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Das SCHICKSAL DES A.D. 


Da ist ein Mann, an dem nichts auffällig ist, außer vielleicht 
seiner Unauffälligkeit. 

Auf den ersten Blick schätzt man sein Alter auf etwa Ende 
fünfzig, und in der Tat, er ist 1901 geboren. Sein blondes 
Haar, auf einem gut geformten, jedoch nicht außergewöhnlich 
vierkantigen Schädel bei schmalem Gesicht, ist schon recht 
dünn und an den Schläfen angegraut, die Frisur eben so, wie 
sie jeder Friseur ohne Anweisung zurechtschneidet, hinten 
kurz, an den Seiten etwas länger, oben so lang, daß einzelne 
Strähnen bequem über die schon etwas porige Kopfhaut ge- 
zogen werden können — aber sie sind glatt zurückgestrichen. 
Kleine Fältchen an den Augenwinkeln sind auf eine gewisse 
Verschmitztheit zurückzuführen, die sich sofort erklärt, wenn 
der Mann etwas sagt. 

Er spricht mit einem ganz leichten sächsischen Akzent. Die 
Figur: Mittelmaß natürlich, mager und mit dem kleinen An- 
satz eines Bauches, der sich nicht recht traut. Vielleicht hat er 
ein Magenleiden? Er ißt Diät, aber ungern. Es können natür- 
lich auch die Nieren sein oder die Leber — aber wenn dies der 
Fall ist, so dürfte dieses Leiden keineswegs auf den gewohn- 
heitsmäßigen Übergenuß von Trinkbarem zurückzuführen 
Sein, 

Der Mann ist mäßig, in allem, was Genuß betrifft, auch in 
Seinen Ansichten. Seine Bewegungen sind ruhig und gesetzt. 
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Er trägt eine Brille und im rechten Ohr ein kleines merkwür. 
diges Gebilde aus irgendeinem Kunststoff, einen winzigen 
Hörapparat. Ergeht immer links von seinem Gesprächspartner, 
In seiner Kleidung bevorzugt er graue Stoffe. 

Er könnte Beamter im Ruhestand sein, seiner Leiden wegen 
ein wenig vorzeitig vom Amt zurückgetreten — und wirklich, 
er bezieht eine kleine Rente. Er bewohnt das obere Stockwerk 
eines kleinen, sauberen Siedlungshauses in einem Dörfchen in 
der Lüneburger Heide, zusammen mit seiner Frau, einer etwas 
fülligen, wachen Dame, deren Dialekt verrät, daß sie aus dem 
deutschen Osten stammt. Sie wacht über seine Gesundheit, 
korrigiert ihn, wenn er etwas Falsches sagt; sie führt das übri- 
gens auf sein nachlassendes Gedächtnis zurück. 

Dieser Mann also, wir wollen ihn nach seinen Anfangsbuch- 
staben A.D. nennen, gehört offensichtlich zur großen Masse, 
zu den Ameisenheeren unserer Zeit. Zu den Zahllosen, deren 
Leben sich weder in den glänzenden Sphären vollzog, in denen 
die großen Entscheidungen gefällt werden, noch in denen, in 
welchen ein elementarer Wille unartikuliert zu Veränderungen 

und neuen Ordnungen drängt. Mag nun in der Geschichte un- 
serer Tage die Frage, ob Politik Schicksal sei oder Wirtschaft, 
ungeklärt, mögen die Fäden der Politik und der Wirtschaft 
heute so ineinander verwoben sein, daß sie kaum auseinander 
zu entwirren sind, es bleibt der Anspruch beider Sphären, 
Schicksal zu vertreten. Für die Zahllosen bleibt nur das Ge- 
schick. In A. D. aber haben wir das Glück, einem Manne zu 
begegnen, der aus der Masse der Zahllosen herausgesprengt 
wurde, einem Manne, dem das Geschick zu einem echten 
Schicksal verhalf, indem es sein Leben stellvertretend machte 
für das der Zahllosen. Was ihm geschah, konnte jedermann 
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geschehen, aber bei ihm geschah es mit einer fürchterlichen 
Konsequenz, 80 deutlich, daß jedermanns Geschichte an seinem 
Geschick abgelesen werden kann. A.D. erlebte die ganze Ge- 
schichte seiner und unserer Zeit in deren tiefstem Schatten. 
Aus dem tiefsten Schatten blickte er in das Licht und sah mehr 
an Konturen und Bewegungen, als vom Licht her in den 
Schatten gesehen werden konnte. 


In der Literatur gibt es eine kleine Sparte von Büchern, die 
nicht durch ihre Form, sondern allein durch den Gegenstand 
des Berichtes ausgezeichnet sind. Es sind dies die Bücher, in 
welchen Gefangene von ihren Verliesen, Kerkern, Gefängnis- 
sen und Zuchthäusern berichten. Die Menschheit kennt den 
Verlust der Freiheit einzelner oder ganzer Gruppen, vollzogen 
durch Sieger oder Gemeinschaften, die sich gegen Störer ihrer 
Ordnung wehrten, von Anbeginn. Sie setzte von Anbeginn 
den Verlust der Freiheit dicht neben den Verlust des Lebens 
als eine partielle Verkürzung des Lebens. 

In dem Maße, in welchem das Zusammenleben der Menschen 
Verluste der Freiheit außerhalb des groben Aktes der Gefan- 
genschaft forderte, wuchs das Bedürfnis, den sich vermindern- 
den Schreck der Haft durch den Verlust der Würde des Ge- 
fangenen zu ergänzen. Auch der Soldat, der Beamte, jeglicher 
Diener festgefügter Ordnungen muß einen Verlust der Freiheit 
auf sich nehmen. Doch wird dies ersetzt durch zugebilligte 
Qualifikationen, besondere Ehren, die den ganzen Stand be- 
veffen, Der Gefangene aber verliert mit der Ehre auch die 
Würde; er wird zum Ausgestoßenen, zum Geächteten. Eben 

"ser Prozeß aber, der sich bis heute im Strafvollzug der zivi- 
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lisierten Welt immer noch in beweglichen Grenzen abspielt, is; 
es, was dem Bericht einzelner Gefangener die eigentümliche 
Faszination verleiht, welche den Leser in Fesseln nimmt. Nicht 
die körperlichen Leiden, nicht erlebte Qual, nicht Folterung, 
nicht grausamer Tod vermitteln echtes und mitgefühltes Ent- 
setzen — der Verlust der menschlichen Würde bewegt die 
Phantasie, nicht die immer unvollkommene Vorstellung des 
Schmerzes. 

Die wenigen wirklichen Dichter jener Gefangenenliteratur, 
etwa der italienische Patriot Silvio Pellico, der in den Jahren 
1820 bis 1830 auf dem Spielberg bei Brünn in österreichischer 
Kerkerhaft saß und völlig gebrochen wurde, oder aber Dosto- 
jewskij in seinen «Memoiren aus dem Totenhaus», sind Zeu- 
gen dessen. Ihre Bücher haben die Welt bewegt, eine Welt, die 
sonsthin nur ungern von den Dingen zu erfahren wünscht, 


welche sich hinter grauen Mauern und vergitterten Fenstern 
täglich und stündlich abspielen. 


A.D. hat siebenundzwanzig Jahre seines Lebens in Gefangen- 
schaft verbracht. Er hat drei Epochen der nahen Geschichte, drei 
voneinander völlig verschiedene politische Herrschaftssysteme 
als Gefangener dieser Geschichte und dieser Systeme verbracht. 
Von Beruf ist A. D. Gefangener a. D. Er ist sich nicht ganz 
sicher, ob nicht die fürchterliche Konsequenz, welcher er unter- 
worfen war, auch heute noch fortzeugend Böses, das ihm ge- 
schah, gebären wird. Aber er hat überstanden. Es kann ihn s0 
leicht nichts mehr schrecken, was ihm der Tag auch bringt. 
Aber mindestens zehn Stunden von vierundzwanzig schläft 


er. Seine Träume sind Schatten eines Lebens, das er glaubt, 
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bewußt gelebt zu haben. Er träumt jede Nacht siebenundzwan- 
zig Jahre seines Lebens neu. Es sind die tiefsten Erschütterun- 
gen, die er immer wieder träumt. Daß er dies kann, ohne zu 
zerbrechen, beweist, daß er auch bestanden hat. Von Berufung 
ist er Zeuge. 

Da ist ein Bild aus der Jugendzeit von A. D., aufgenommen 
nach der Manier jener Jahre, als Brustbild, mit gefälligen Re- 
tuschen des Provinzphotographen. Der Abiturient A. D. aus 
dem Jahre 1920 blickt blond und mit einem kleinen, ver- 
schmitzten Lächeln in die Welt. Er trägt den hohen gestärkten 
Umlegekragen der jeunesse d’ore jener Jahre und einen dunk- 
len Anzug, ganz offenbar aus einem Anzug seines Vaters für 
seine schmale Figur zurechtgeschnitten — denn wer konnte 
sich damals einen neuen Anzug leisten? Ein netter blonder 
Junge, wie es Millionen seinesgleichen gegeben hat und im- 
mer geben wird, höchst begierig, zu erfahren, was dies Leben 
für ihn in petto habe, und jedenfalls bereit, es zu nehmen, wie 
es ist. Aus dem Gesicht des alten A. D. von heute scheint un- 
verkennbar und mit bestürzender Unwandelbarkeit das jenes 
Jungen hervor. Nach dem Philosophen Schopenhauer ist der 
Charakter eines Menschen unwandelbar. Wenn es für die 
Wahrheit dieser Behauptung einen Zeugen gibt, dann ist es 
A.D. 

Dieser Zeuge hat das Wort. Ich, der ich dies schreibe, bin 
hier nur Chronist. 


A.D. wurde im Jahre 1901 in einem kleinen Städtchen im 
Vogtland, unweit Plauen, geboren. Das kleine Städtchen — es 


erhielt 1393 seine Stadtrechte — hatte etwa viertausend Ein- 
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wohner, denen ein ungewöhnlicher Gewerbefleiß nachgerühmt 
werden muß. Dort gediehen die verschiedensten Industrien; 
Textil, Wäsche, Gummiwaren, Porzellan, Metallwaren, es ge- 
diehen Zigarrenfabriken und Ziegeleien. Es konnte sich nur 
um kleine Betriebe handeln. Wenn man den Honoratioren- 
Stammtisch außer acht läßt mit Amtsrichter, Arzt, Apotheker, 
Schulrektor und Bürgermeister, dann mag etwa ein Dutzend 
kleiner Fabrikanten sich in die Ehre geteilt haben, das Leben 
der Stadt zu bestimmen. Gewichtige Männer in dunklen An- 


zügen mit Uhrketten über der Weste, von denen die Mäh- 


tigsten etwa hundert Arbeiter beschäftigten. A. D.’s Vater war 


Spitzenfabrikant und beschäftigte etwa hundert Arbeiter, von 


denen gemäß der Art seines Betriebes etwa ein Drittel Männer, 
ein Drittel Frauen und ein Drittel Kinder waren. Die Männer 
waren die sogenannten Sticker an den Maschinen, die Frauen 


dienten als «Aufpasserinnen», die natürlich weniger auf die 
Männer als auf den mechanisch geregelten Gang des Stick- 


Sen SE u ie Dee 


prozesses aufpassen mußten. Die Kinder konnten behende zwi- 
schen den Maschinenbänken hin- und hereilen, um leergewor- 


dene Schiffchen durch neue, mit Bobienen gefüllte zu ersetzen 
und sonstige kleine Korrekturen auszuführen. Niemand ver- 
mochte es, A. D.’s Vater glaubhaft zu machen, er sei ein Aus” 
beuter, ein Kapitalist gar, ein unsoziales Untier also, das vom 


Schweiß und Blut seiner Arbeiter lebte, Er war fest davon 


überzeugt, seinen Arbeitern ein guter, erfahrener Freund 24 

sein, ein Patriarch, eng verbunden mit dem Wohl und Wehe 

«seiner Leute». Er zahlte gute Löhne, und wenn «soziale Fo!“ 

derungen» an ihn herantraten, war er immer eher geneigt 

seine Kalkulation zu überprüfen, als sie von vornherein abzU“ 

weisen. Aber natürlich konnte er Sozialdemokraten in seine® 
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Betrieb nicht dulden. Das waren undankbare Elemente, die 
nichts als Unruhe stifteten, Kaiser und Reich verhöhnten und 
gegen unsere stolze Armee hetzten. Wer am 1. Mai feierte, 
mußte es sich selber zuschreiben, wenn er stante pede entlas- 
sen wurde, Vater A.D. war dem Religionsbekenntnis nach 
evangelisch-lutherischer Christ und ging sonntags zur Kirche, 
weil seine Frau es wünschte. Gedankengänge metaphysischer 
Art und Äußerungen über Kunst lagen ihm fern. Er hatte voll- 
auf zu tun, seinen Betrieb zu leiten und seinen Sohn zu einem 
braven, arbeitsamen und ordentlichen Menschen zu erziehen; 
vorläufig ging dieser noch auf die Bürgerschule seines Geburts- 
ortes, welche sich des gleichen Vorhabens befleißigte. 

Das Vogtland mit seiner Hauptstadt Plauen war ein Zen- 
trum der Spitzenindustrie. Die Spitzenfabrikanten waren in 
politischen Dingen tonangebend: sie bekannten sich vorwie- 
gend zu den Idealen des Nationalliberalismus. Das gestattete 
ein freies und offenes Wort, das überall gehört wurde, weil es 
niemals an den Grundfesten des Reiches rütteln ließ. Der spä- 
tere Gauleiter von Sachsen, Mutschmann, stammte aus dieser 
Gegend und war ein Spitzenkaufmann. 

Das war eine festgefügte und wohlgeordnete Welt, in die 
der behütete Knabe A. D. ohne Bedenken und Bruch hinein- 
wachsen konnte, unerschütterlich, wie es schien. Leider starb 
seine Mutter im Jahre 1911 im Kindbett. Der Vater, eines so 
wesentlichen Teiles seiner Lebenssicherheit beraubt, fand in 
keinem Gedankengang seiner Welt einen ausreichenden Trost 
und auch in keinem, der über seine Welt hinausging. Er starb 
vier Jahre später, im Jahre 1915, ohne sich gegen seinen Tod 
zu wehren. 

Ein Onkel, ein Bruder seiner Mutter, der in Plauen wohnte, 
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nahm die Waise auf. Dieser Onkel hatte einen dunklen Fleck 
in seiner Vergangenheit. Menschen, die das Unglück haben, 
schwach und gleichzeitig unproblematisch zu sein, suchen gern 
nicht nur Trost, sondern auch Stärke in naheliegenden Mitteln, 
A. D.’s Onkel hatte eine Zeit, in welcher er trank. Er soff nicht, 
er trank. Seine Frau rettete ihn vor einem schrecklichen bür- 
gerlichen Untergang. Sie erreichte es, daß ihr Mann der Heils- 
armee beitrat. Sie selber gehörte einer Sekte an, einer der vie- 
len christlichen Sekten, die meist nicht in Zeiten der Not und 
des Hungers entstehen und wachsen, sondern gerade in Zeiten 
der Sattheit und einer Sicherheit, die in sich selber ihr Genügen 
nicht findet. Onkel und Tante hatten zehn Kinder, die wieder- 
um verschiedenen Sekten angehörten. In diese Welt geriet der 
Waisenknabe A.D., eine Welt, die sich mit einigem Recht 
wesentlich fortschrittlicher dünkte als die, in welcher A.D., 
bisher gelebt hatte. 

Der Onkel lebte in geordneten Verhältnissen. Er nahm sei- 
nen Neffen liebreich, aber seinen Verhältnissen gemäß auf. 
A.D., nun vierzehnjährig, war — nun ja, er war, was man zu 
jenen Zeiten wohl vermögend nennen konnte. Der Betrieb des 
Vaters war verkauft worden. Der Onkel verwaltete das Ver- 
mögen des verwaisten Knaben. Er nahm den Knaben in Kost 
und Logis, aber nicht in die Familie auf, in die er offensichtlich 
auch nicht paßte, mochte er es sich auch noch so sehr ersehnen. 
Zum Mittagessen erhielt der Knabe eine Mark in die Hand 
gedrückt und konnte sich bei den Methodisten eine warme, 
bekannt gute und ausreichende Mahlzeit kaufen, die er im 
«Henkelmann» nach Hause brachte. Das heißt, in das Haus 
seines Onkels, an dessen Familientisch nach den verschiedenen 
Tischgebeten der verschiedenen Sekten die Mahlzeit gemein- 
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sam eingenommen wurde. Wenn je der Knabe A. D. nach dem 
Essen der Familie schielte, nach dem seinen schielte keiner. 
Er hatte es gekauft und bezahlt — sein Onkel zog es täglich 
sorgsam von A. D.’s Konto ab —, es mußte als das seine geach- 
tet werden. 

Ganz ohne Zweifel war das in jener Zeit so weitverzweigte 
und bedeutungsvolle religiöse Bewußtsein in A. D. nicht zu 
einer rechten Ausbildung und Reife gelangt. Vielleicht war der 
Anlaß für A. D., sich diesem wesenhaften Gebiete immer mehr 
zu entziehen, einer der wenigen Punkte, die sehr außergewöhn- 
lich waren. Der Akt des Sich-Entziehens auf diesem Gebiete 
aber war zu jener Zeit durchaus nicht außergewöhnlich. Der 
kleinen, der unwichtigen, der läppischen Anlässe mag es mehr 
gegeben haben, als es ein Zeitalter verträgt. Die Zeit, in wel- 
cher A. D. aufwuchs, wurde gern als eine Zeit des wachsenden 
Materialismus bezeichnet. Aber ganz sicher war es bei A. D. 
keine Hinneigung zu materialistischen Gedankengängen, die 
ihn bewog, das Verhalten der Familie seines Onkels als typisch 
christlich zu empfinden und es gerade darum entschieden ab- 
zulehnen. 

Die Unreife seines Schlusses, die er zur Zeit seiner Reife 
einsah, hatte doch für alle Zukunft in ihm das Bedürfnis ge- 
tötet, Trost und Kraft eher in den Segnungen einer Religion 
als im Alkohol zu suchen. Diesen jedoch zu genießen ergab 
sich ihm siebenundzwanzig Jahre lang keine Gelegenheit mehr. 
Kurzum, A. D. begab sich sehr früh und sehr leichtfertig aller 
jener Möglichkeiten, welche die christliche Religion in so rei- 
chem Maße bereithält, um Menschen in ihrer seelischen Not zu 
helfen. Er mußte, ohne daß sich jenes heilsame Bedürfnis je 
wieder bei ihm zeigte, im Leben auszukommen suchen. 
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Es ging ihm, wie es Zahllosen erging: er mußte das Leben 
zu bestehen suchen ohne religiöse Zusprache, im Bewußtsein, 
im Falle des Versagens jedem Christen das Recht zugestehen 
zu müssen, den ersten Stein auf ihn zu werfen. 

War der Onkel auch aus dunklen Gründen bei der Heils- 
armee, so war er doch ein Ehrenmann und Patriot. Er nahm 
sorgsam Bedacht, daß A. D. eine gute Schulbildung genoß, das 
beste Realgymnasium war gerade gut genug für Erziehung 

und Ausbildung. Mit keinem Wort versuchte er, A. D. für die 
Ideen der Heilsarmee zu gewinnen oder ihn mehr oder minder 
merklich einer der Sekten zuzuführen. Erhhätte jedoch bestimmt 


nichts dagegen einzuwenden gehabt, wenn A. D. wie so viele 
seiner Schulkameraden einer der patriotischen Jugendorgani- 
sationen beigetreten wäre, die gerade während des großen 


Krieges zu heftiger Blüte gelangten. Einer nationalen Jugend- 
wehr zum Beispiel, die mit Eifer und nicht ohne Begeisterung 
der Knaben eine Art vormilitärischer Ausbildung betrieb. Viel- 
leicht auch zu jener sogenannten «Jugendbewegung», die mit 
einer für uns heute fast unvorstellbaren idealen Gewalt em- 
porwuchs. Diese wirklich phänomenale Bewegung der deut- 
schen Jugend war aus sich heraus entstanden ohne Zutun und 
Beteiligung der «Erwachsenen». Sie «brach» um die Jahrhun- 
dertwende «auf» und stieß durch die langsam zugewachsene 
Kruste des «Bürgerlichen» in frische Luft: ein grandioser Pro- 
test der Jugend gegen die «alten Tafeln», die nach dem Ruf 
des Philosophen Nietzsche zu zerbrechen waren. Auf man 
cherlei Wegen zog die Jugend aus: im «Wandervogel» zum 
Beispiel, einer Vereinigung jugendlicher Gruppen, welche durch 
Wanderung die Segnungen der Natur wiedererobern zu kön“ 
nen glaubte, um gefeit zu sein gegen den Unsegen der «Kul- 
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tur», und in mancherlei Bünden und Fähnlein, die mittelalter- 
lichen Scholaren- und den Landsknechtshaufen nachgeahmt 
waren. Die «Bewegung» erfaßte die deutsche Jugend ähnlich 
jener der «Romantik» zu Beginn des vorigen Jahrhunderts, die 
freilich ihren eigentlichen Grund und Gang in einer messer- 
scharfen, prozessualen Denkmethode suchte, die sich später, 
ausgereift und angewandt «Dialektik» nannte, während in der 
Jugendbewegung dieses unseres Jahrhunderts die Ideen aller 
Zeiten und Länder, sofern sie einmal neu und in Blüte waren, 
zusammenwuchsen, dicht wie ein Gebüsch von Brombeeren 
und billig wie diese. Die Zeit der Reife dieser Bewegung mün- 
dete in den großen Krieg, die Jugendbewegung versank im 
Schlamm und Blut der Gräben, donnernd stürzten Tonnen von 
glühendem Stahl auf Barett und Fähnlein.... 
A.D. hatte einfach keine Zeit, Kameradschaft zu suchen. 
Die Schule verlangte ihm diese Zeit ab und sein zäher Wille, 
das Klassenziel immer wieder zu erreichen. ” 


A.D. besuchte das Realgymnasium in Plauen, einer Stadt, die 
natürlich wie alle deutschen Städte ihrer Größe und Art, mit 
Volksschulen, Mittelschulen — hier bezeichnenderweise «Bür- 
gerschulen» genannt —, Höheren Schulen, Handels- und Ge- 
werbeschulen bestückt war. Niemand also konnte Staat und 
Gemeinden den Vorwurf machen, nicht genügend für Gelegen- 
_ heiten gesorgt zu haben, die geeignet waren, das Volk bis zu 
einer Höhe der Einsicht in die Dinge zu leiten, die mit dem 
letzten Ziel erstrebenswerter Belehrung zur sogenannten «All- 
gemeinen Bildung» führen sollte. Auch A.D. bemühte sich 
schlecht und recht, mit dem «Bildungsstoff» fertig zu werden, 
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wohl getrieben von dem Gefühl, durch «Absolvieren» frei zu 
werden von den Bindungen, die ihm auferlegt waren. Schließ- 
lich konnte ihm Allgemeine Bildung bescheinigt werden. Be- 
trachtet man freilich das Resultat, so war mit dem Abschluß 
seiner Studien ihr eigentlicher Wert noch nicht erkennbar, 
Erkennbar wurde dieser Wert erst am Ende des so merkwürdig 


gelebten Lebens: Resultat gleich null. 
Vergessen wir nicht: Die Jahre des «Aufnehmens» für A.D,, 


welche die fruchtbarsten hätten sein müssen, liefen zur Zeit 
des ersten Weltkrieges ab. Das gewaltige Geschehen traf un- | 
seren blassen und schmächtigen Knaben gleichwohl nur am | 
Rande, an den Fransen des großen und bunten Teppichs, in ' 
denen der Schmutz, der in das kunstvolle Gewebe getreten | 
war, besonders deutlich schien. Wenn in jenen Jahren zwischen 
Schule und Schulaufgaben der junge A. D. zu den Methodisten | 
eilte, seine Suppe abzuholen, die aus Wasser, Dörrgemüse oder | 
vereisten Kohlrüben bestand, hatte er keine Veranlassung, 
nach anderen Tellern zu schielen: Überall wurde das gleiche | 
serviert. 
- Nicht, daß diese Jahre unseren A. D. bar jeden Gefühls für \ 
hohe und gültige Ideale machte. Jeder Appell an den Patriotis- | 
mus fand in ihm sein Echo. Natürlich bedauerte er, zu jung zu 
sein, um an den Dingen teilzunehmen, die ihm als das «große 
Erleben» geschildert wurden. Der Anblick von Verwundeten, 
von Verwitweten in dunklem Schleier, die Lektüre der Todes- 
nachrichten in den Zeitungen, die Berichte von der Front, von 
Siegen und Verlusten — all dies war von stärkerem Eindruk 
als die tägliche Kohlsuppe und ließ ihn dennoch wünschen, 
der Krieg möge noch so lange dauern, daß er selber an ihm 
teilhaben könne. Das war ein Grund mehr, fleißig zu sein. 
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Darüber hinaus war ihm wegen seiner Jugend ein «Einsatz», 
eine «Probe» des eigenen Lebens im Dienste für sein Vater- 
land versagt. 

Bei den großen Erschütterungen des Zusammenbruchs und 
der Revolution traf A. D. die Scherbe einer der zerbrochenen 
_ Tafeln. Die Schüler der einzelnen Schulen seiner Stadt unter- 
schieden sich nach Gebot und Sitte durch ihre Mützen. Jede 
Schule hatte für ihre Schüler eine andere Mützenfarbe be- 
stimmt. So wimmelte es zu Zeiten des Schulbeginns und -endes 
auf den Straßen von den bunten Tupfen der verschiedenen 
Mützen, kleinen, flachen Deckeln, die eines gemeinsam hatten: 
Das schmale Band unterhalb des Deckels und oberhalb des 
kleinen, blanken Schirmes war immer schwarz-weiß-rot. 

Am Tage der Revolution kamen Arbeiter, brave, bedächtige 
Arbeiter aus der Spitzenfabrikation, und schlugen A.D. und 
anderen Schülern die Mützen vom Kopf, wobei sie keinen 
Unterschied zwischen Realschülern und Gymnasiasten mach- 
ten. Die Schüler in der Wachheit ihrer Jahre glaubten, der 
überraschende Angriff des «siegreichen Proletariats» (kein 
Schutzmann griff ein) richte sich ausschließlich gegen den 
schwarz-weiß-roten Streifen, gegen das farbige Symbol des 
noch so jungen, nun schon zusammengebrochenen Reiches. 
Zähneknirschend zwar, aber immerhin den Sinn auf das Nahe- 
liegende richtend, daß neue Mützen eine unnötige Belastung 
der elterlichen Geldbeutel wären, wanden sie über das Band 
mit den ominösen Farben, um sie zu verdecken, einen Streifen 
schwarzen, billigen Stoffes, zumeist Abfalltüll aus den Spitzen- 
fabriken. Die Jungen aber, die so bedachtsam handelten, wur- 
den bei der nächsten Gelegenheit von den aufgebrachten Ar- 


beitern um sp mehr geprügelt: Sie hatten nach Ansicht der 
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Arbeiter durch die düsteren Streifen ihre Trauer um die alten 
Farben ausdrücken wollen. Zu ihnen gehörte A. D. Es waren 
die ersten Prügel, die er außer von den gesetzten Autoritäten 
von hierzu nicht legitimierten überlegenen Kräften erhielt. 
Bisher hatten sich für den Schüler A. D. die verwickelten 


Vorgänge der Welt niemals anders präsentiert als in einem 
Symbolsystem von «Kaiser und Reich». Er besaß nicht Rang 


und Ehrenzeichen, er hatte um seine Schülermütze nur ein 
schmales Band mit den Farben Schwarz-Weiß-Rot gehabt, 
sonst nichts. Kaiser und Reich waren ihm bisher geschildert 
worden als geschichtlich gewachsene, durch Vortref£lichkeit 
ausgezeichnete Erscheinungen, so daß von ihm Verehrung des 
Kaisers und Bewunderung des Reiches gefordert wurde. Als 
der Kaiser ging und als im Reich alles durcheinanderpurzelte, 
stand A. D. mit seinem «Henkelmann» voll Dörrgemüse, eine 
zerbeulte und beschmutzte Mütze in der Hand, verzweifelt vor 
einer Autorität, welche unrasiert und mit einer roten Armbin- 
de, ein Gewehr umgekehrt über der Schulter, vor dem Rathaus 
grinsend zugesehen hatte, wie er verprügelt worden war. 
A. D.’s Welt war klein, aber es war die seine, und er hatte 


keine andere. Nun war sie zerstört. 


Im Rathaus tagte der Arbeiter- und Soldatenrat. Es war dies 
R in Gremium, gebildet aus Männern, die von den Arbeite 
ihrer Betriebe, von den Soldaten der Lazarette, Depots UN 
Ersatzformationen gewählt worden waren, ohne einheitlichen 
en zumeist durch Zuruf, in vielen Fällen auch kra 
Sees ar Räte hatten mit einem Schlage, in ei" 

t die Legislative samt der Exekutive übernommen: ö 
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Exekutive vermittels bewaffneter Männer, die sich durch be- 
sonders revolutionären Eifer auszeichneten. Manchmal waren 
diese Gremien vornehmlich aus geschulten Gewerkschaftlern 
oder politischen Funktionären der Sozialdemokratischen Partei 
und der sogenannten «Unabhängigen Sozialisten» zusammen- 
gesetzt. Aber manchmal hatten auch Männer die Initiative 
ergriffen — und sich auf diese Weise legitimiert —, die im 
Städtchen bislang niemand kannte, von denen niemand wußte, 
wie der Name und woher die Art. 

Die «Arbeiter- und Soldatenräte» landauf und landab be- 
schickten einen sogenannten «Vollzugsrat» in Berlin, der sich 
bald nach Beginn des Umsturzes zum Träger der politischen 
Gewalt in ganz Deutschland proklamierte. Und dies wieder- 
um verführte ganz allgemein zu der Annahme, daß hier eine 
Revolution planmäßig organisiert und durchgeführt war. Eben 
dies jedoch lähmte die gesamte bisherige Verwaltung, die ge- 
samte Beamtenschaft. 

Daß die Revolution nicht planmäßig organisiert und durch- 
geführt war, wußten allein die Männer des «Rates der Volks- 
beauftragten», einer kurzlebigen Institution mit entscheiden- 
dem Erfolg; das Volk glaubte, es habe diese Volksbeauftragten 
beauftragt; der Vollzugsrat, eine Art Revolutionsparlament, 
glaubte seinerseits, daß er es war, der sie beauftragt hatte. Der 
Rat der Volksbeauftragten allein wußte, daß er weder vom 
Volk noch vom Vollzugsrat beauftragt war. 

Und die Sozialdemokratische Partei? Sie war im 
des Umsturzes eine Regierungspartei. Sie hatte es a 
abgelehnt, durch einen Bürgerkrieg an die Macht zu kommen. 
Die interne Diskussion, ob der Weg zum Sozialismus über 
Revolution und Diktatur oder über Konstituante und Demo- 


Augenblick 
uch immer 
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kratie führen werde, war längst zugunsten des zweiten Teiles 
der Alternative entschieden: dies war auch der Anlaß für die 
«Unabhängigen Sozialisten», sich von der Partei zu scheiden, 
Nun setzten sich die führenden Männer der Sozialdemokrati. 
schen Partei mit führenden Männern der «Unabhängigen» _ 
hübsch säuberlich nach dem Zahlenverhältnis der beiden Par- 
teien im kaiserlichen Parlament — schnell zusammen, nachdem 
ein kaiserlicher Staatssekretär aus den Reihen der Sozialde- 
mokratie die Republik ausgerufen hatte, und es entstand der 
Rat der Volksbeauftragten — als einzige Institution, die neben 
dem bestehenden Obersten Hauptquartier noch aktionsfähig 
war. Im Rat der Volksbeauftragten aber ging es um die Frage: 
Konstituante oder nicht? Die «Unabhängigen» konnten auf 
ihre Macht verweisen, auf die aufgewühlten Massen, die sich 
unter den Arbeiter- und Soldatenräten immer mehr organi- 
sierten; die Mehrheitssozialisten aber konnten höchstens auf 
die labilen, stumm gewordenen Wählerschichten rechnen. 
Wir wissen heute, daß im kritischen Augenblick das Schick- 
sal, hier wahrhaftig fast blindlings eingreifend, einem Manne 
die Entscheidung zuschob, der den Mut zur Entscheidung 
hatte: Der Führer der Sozialdemokratischen Partei, Friedrich 
Ebert, entsann sich, daß in seinem Amtszimmer ein Telephon- 
apparat mit direkter Leitung zum Obersten Hauptquartier 
stand — noch aus Zeiten, in denen tägliche direkte Ver- 
bindungen zwischen Regierung und Heer geübt wurden. Ebert 
griff nach diesem Apparat, 
Wir wissen heute auch, daß die deutsche Armee nach dem 
Abgang ihres Obersten Kriegsherrn ein wesentliches Inter- 
esse daran hatte, als Machtfaktor bestehen zu bleiben, au 


welchen patriotischen Gründen auch immer. Sie vermochte € 
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in der Folgezeit tatsächlich, sich mit politischen Mächten (gleich 
welcher Art) zu verbinden, und dies unter Umständen, die be- 
deutend bedrückender waren als nach jenem Umsturz, der 
doch gewiß auch ein Umsturz der Gesinnungen gewesen war. 

Nach jenem historischen Telephongespräch auf direkter 
Leitung stieß die sich auflösende Armee mit den sich im Auf- 
bau befindlichen bewaffneten Einheiten der «Arbeiter- und 
Soldatenräte» zusammen, jener nicht planmäßig zur Revolu- 
tion organisierten, sondern in den Tagen des Umsturzes rus- 
sischem Vorbild nachgeahmten und improvisierten revolutio- 
nären Institution. Es kam zu einem Bürgerkrieg, der mit der 
Berufung einer «Verfassunggebenden Nationalversammlung» 
und der Einrichtung der Weimarer Republik endete. 

Es ist dem deutschen Volke nie so recht ins Bewußtsein ge- 
drungen, daß es sich in jenen Monaten nach dem Umsturz 
tatsächlich um einen echten Bürgerkrieg gehandelt hat. Es war 
ein echter Bürgerkrieg, nur daß das Bürgertum in seiner Masse 
sich dabei durch die Armee vertreten ließ, die im Auftrage der 
dem Bürgertum feindlichen Regierung handelte, indes die 
Aufständischen um die Errungenschaften des Umsturzes ran- 
gen, den sie Revolution nannten. Die Aufständischen wurden 
gar nicht mitten in ihrem Aufstand getroffen (der war bereits 
vorangegangen), sondern in ihrem Aufbau der Macht. Sie 
wurden auch nicht in einer Schlacht des Bürgerkrieges besiegt, 
sondern in ihren Standorten aufgerieben, nach und nach, ohne 
daß sie sich gegenseitig unterstützen konnten, immer ange- 
sichts einer Übermacht in Zahl und Bewaffnung. 

Der deutsche Bürger merkte vom Bürgerkrieg nichts als 
einen oder zwei unruhige Tage in seinem Wohnort, an dem 
der dort tagende «Arbeiter- und Soldatenrat» von Militär be- 
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geitigt wurde. Was sonsthin geschah, konnte er in den Zei 
tungen lesen; es geschah in der Nachbarstadt «weit hinten hi 
der Türkei». Nur in den Groß- und Industriestädten kam a 
zu regelrechten Kampfhandlungen. Dort wurde allerdings mir 
einer Erbitterung gekämpft und einer Gnadenlosigkeit, von 
der die Kämpfenden auf beiden Seiten schreckliche Wunden 
an Leib und Seele davontrugen. 

In Plauen aber, in jener kleinen Stadt, in der A. D. nun w.- 
chen Auges die Vorgänge verfolgen konnte, geschah so gut 
wie nichts. Vielerorts konnte der «Arbeiter- und Soldatenran 
auf recht einfache und unblutige Weise beseitigt werden - 
zum Beispiel durch Streichung des Etats. Im Vogtland stand 
an der Spitze — oder im Hintergrund — der Aufständischen 
ein merkwürdiger, besonders wendiger Mann namens Max 
Hölz. Der ließ es nicht darauf ankommen, sich mit Mächten 
zu messen, denen er notwendig unterliegen mußte. Er tauchte 
unter, wenn sich die Feinde nahten, und wieder auf, wenn sie 
verschwunden waren. Er handhabte die revolutionäre Taktik 


wie ein Räuberhauptmann. Und als solcher wurde er denn 
auch angesehen. “ 

A. D., dem staunenden Knaben, bot sich das Bild einer Kr 
lonne, welche die wehrlose Stadt durchtobte, an der Spitze in 
einem offenen, irgendeinem Fabrikanten abgenommenen W# 
gen Max Hölz, bewacht von wild und auf Wildheit ausstaf 
fierten Männern mit Gewehren und einer roten Fahne, gefolst 
von «requiriertene Omnibussen und Lastkraftwagen, auf de 
nen die Männer der Bande, bewaffnet und mit kreuzwei# 


über die Brust gel ; 
gelegten Munitionsbä ückt, mit 
breiten Hüten oder ls 


i verwegenen Mützen wachsa® 
um sich blickten. An Aeen stolz und 


an besonders wohlh# 


benden Villen machte die Kolonne halt, und Max Hölz «be- 

schlagnahmte». Er legte Hand auf die Kasse der Stadt, auf 

Lebensmittelvorräte, die er dann an die «arme Bevölkerung» 

verteilen ließ. Er legte den erschrockenen Fabrikanten «Kontri- 

butionen» auf. Er sprach kurz zum «Volk» — und verschwand, 
wie er gekommen: eine Windsbraut, die noch lange nach ihrem 

Erscheinen den Staub der Stadt aufwühlte. 

A.D., im Bewußtsein, weder beraubt, noch gebrandschatzt, 
noch mit Kontributionen belegt werden zu können, suchte den 
merkwürdigen Mann ganz aus der Nähe zu sehen. Den Volks- 
helden — denn zu diesem schuf sich die Phantasie des Volkes 
bald die Gestalt dieses Mannes. Noch heute gibt er verlegen 
die knabenhafte und gewiß nicht zu verurteilende Faszination 
zu, die diesen Mann und diese Vorgänge auszeichnete. 

Einer der Begleitmannschaften, ein riesiger, verwegener Ge- 
selle, versuchte inmitten des Trubels die große und blanke 
Schaufensterscheibe der «Neuen Vogtländischen Zeitung» ein- 
zuschlagen, Max Hölz verwies es diesem Mann mit kurzem 
Zuruf. Als der aber dennoch den Kolben des Gewehres hob, 

sprang der Hauptmann, schmächtig, aber elastisch, mit einem 
Katzensprung hinzu, packte, wendete und beutelte den Un- 
gehorsamen, bis er ihn, unter dem Grinsen seiner Kumpane, 
wieder auf dem Wagen hatte, und stob davon mit der Ver- 
sicherung, daß er nicht gekommen sei, um sinnlos zu rauben 
und zu zerstören. 

So also stellten sich dem jungen A.D. die Ereignisse der 
Revolution vor. Dies also war «Republik». Denn nicht anders 
war für ein einfaches Gemüt der Vorgang zu begreifen: Hier 
die zu schnellem Ordnen einmarschierende Truppe, im Gleich- 
shritt, diszipliniert, Gewehr geschultert und gehorsam dem 
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Befehl. (Und die Bürger riefen den Soldaten zu: «Holt ihr 
seren Kaiser wieder?») Und dort? e= 
Gegen was richtete sich der Umsturz, wenn nicht tatsächlidi 
gegen die Monarchie? Was konnten die Soldaten anders sein 
als Monarchisten? 
Das in der Stadt garnisonierende Regiment rückte — wie 
fast alle Regimenter der Front entsetzlich zusammengeschmol- 
zen — unter dem Befehl ihres eisenfressenden Kommandeurs 
«mit klingendem Spiel» und «selbstverständlich unter den 
alten Fahnen» in die Heimatkaserne, die vom jüngsten Jahr- 
ildung Eingezogenen, von Genesungskom- 
kleinen Stamm alter Ausbildungsoffiziere 
bevölkert war. Die Fronttruppe® hatte «natürlich» keine Sol- 
datenräte. (Der «Rat», den sich die Garnisontruppe® gewählt 
hatte, wurde schnell abgeschafft oder suchte seine Funktion in 
leeren Räumen.) Aber die h 
fast augenblicklich. Die Soldaten strebten nach Hause. Und 
die Aufrufe, bei der Fahne zu bleiben, in neu ZU bildende For- 
mationen einzutreten, in freiwillige Truppenteile, sogenannte : 
«Freikorps», hatten nur geringen Erfolg. ä 
Es war der sozialdemokratische Minister Noske, der, von 3 
Offizieren des Hauptquartiers beraten, an den Aufbau der } 
neuen Armee ging, der Reichswehr, wie sie nun genannt wur 
de, wobei die freiwilligen Truppenverbände die Aufgabe über- 
nehmen sollten, die innere Sicherheit herzustellen, während 
die vom Demobilmachungskommissar noch nicht entlassene? 
bestimmt wurden, den eigentliche" 


gang der zur Ausb 
panien und einem 


Frontregimenter zerstreuten Si 


jüngsten Jahrgänge dazu 
Stamm der künftigen Armee zu bilden. 

Derweil kümmerten die aus den weiten Räum 
ten Ostens zurückflutenden Truppen, zum größten Teil 


en des erobef“ 
Etap‘ 
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penverbände, sich wenig um das Weichwerden der östlichen 
Grenzen des Reiches. Die polnische Bevölkerung der östlichen 
Provinzen Deutschlands verwandelte augenblicklich und mit 
gutem Instinkt die soziale Revolution in eine nationale. Und 
ihrem Anspruch vermochte die Verwaltung ebensowenig ent- 
gegenzutreten, wie im Innern dem Anspruch der sozialen Re- 
volution: Aus den wenigen aktiven Formationen, die noch im 
Osten waren, bildeten sich die ersten Freikorps. Und sie allein 
waren imstande, als deutsche staatliche Macht aufzutreten. 

Die ersten Aufrufe der Regierung zur Bildung von Freikorps 
sprachen ausdrücklich lediglich von der Aufgabe, die offenen 
Grenzen zu schützen. Aber da die jungen Jahrgänge der inner- 
deutschen Garnisonen — Demobilmachungskommissar hin 
oder her — die allgemeine Verwirrung benutzten, um ebenfalls 
nach Hause zu gehen, waren monatelang lediglicdı die Frei- 
korps zur Hand. Unter dem schützenden Mantel der Freikorps 
erst konnte der Aufbau der eigentlichen Reichswehr beginnen. 

Als Ersatz für die durchaus dienstunwilligen jüngsten Jahr- 
gänge in den Garnisonen erfand der nimmermüde Geist der 
Generalstäbler die sogenannten «Zeitfreiwilligen». Aufrufe 
ergingen, vornehmlich gerichtet an die Jugend, an Studenten 
und Schüler, an die bürgerliche Jugend also, zeitweise freiwil- 
lig Dienst zu tun, sich zu militärischem Tun ausbilden zu las- 
sen. Die gerade für diese Gruppen der Jugend unbezweifelbare 
patriotische Tendenz der Einrichtung bekam ihren nährenden 
Effekt durch einen vergleichsweise hohen Sold. In den Schulen, 
in den Universitäten wurde, von der Regierung ausdrücklich 
genehmigt, beredt geworben: Semester im «Zeitfreiwilligen- 
Dienst» wurden angerechnet, Abiturienten wurde die Mög- 
lichkeit eines Not-Abiturs in Aussicht gestellt. 
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1 

A.D. hatte einen patriotisch leicht entflammten Lehrer. Er | 
meldete sich, von diesem angesprochen, sofort. Als A. D. zum 
ersten Male, durch einen Zettel aufgefordert, die Kaserne be- 
trat, in der sich die Zeitfreiwilligen sammelten, traf er dort 
jungen Leuten seiner Schicht auch eine statt- 


neben sehr vielen 
liche Anzahl älterer Herren, die zum Teil noch nie ein Gewehr 
in der Hand gehalten hatten, bekannte und geachtete Honora- 
tioren der Stadt und des Landes. Sie hatten wenig Neigung, 
sich von Max Hölz brandschatzen und plündern zu lassen. 
Und wo konnten sie der Begegnung mit diesem Manne besser 
und sicherer ausweichen als in der Kaserne eben jener Trup- 
pen, die sich nun aufmachten, nach Max Hölz zu suchen? 

Als «Zeitfreiwilliger» lernte A. D. die hundsgemeine Angst 
kennen, die das Herz in dem Maße zusammenklemmt, wie 
sich der Schließmuskel öffnet. Die Angst packte ihn, als er, 
schußbereit auf hoher Mauer, sah, wie die Massen herannah- 
ten, fürchterliche Massen von Menschen, mit roten Fahnen, 
mit Transparenten, unerschütterlich herannahend, ein einzi- 
ges, dunkles Gewimmel, das, obwohl die Gesichter zu erken- 
nen waren, eher einer Woge von zu Klumpen zusammeng®“ 
schmolzenen Insekten glich, als dem Marsch von Menschen. 
Gerade in dem Augenblick aber, da die Masse so weit heran- 
gekommen war, daß A.D. in der Haltung der ersten Reihen 

nicht wilden Tatendurst, sondern ein müdes, mechanische 
Getriebensein zu erkennen glaubte — und so viele Frauen in 
den ersten Reihen! —, da ertönte das schneidige Kommand0, 
das von einem Aufatmen begrüßt wird, da es der eigenen Un- 
entschiedenheit ein Ende macht, A. D. schoß von der Höhe 
seiner Mauer, wie alle anderen dort auch, Gewehr hochgerif 
sen. Es knallte befreiend — niemand darf A. D.’s Versicherund 
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bezweifeln, er habe selbstverständlich in die Luft geschossen, 
über die Köpfe der Menge hinweg. Sie hatten alle in die Luft 
geschossen, über die Köpfe der Menge hinweg: so war es ihnen 
aufgetragen worden, so hatte man sie belehrt. In die Menge 
hinein durfte nur auf besonderes Kommando geschossen wer- 
den. 

Die Menge zerstob. Die Masse löste sich auf in ein Gewim- 
mel von auseinanderstrebenden Individuen, die eilig flüchte- 
ten. Es blieben zwar einige liegen. Aber es waren nicht Tote; 
es waren lebendige ehemalige Frontsoldaten, die wußten, daß 
man, wenn es schießt, nicht davonläuft, sondern sich hinwirft; 
oft geübt. Vielleicht waren unter denen, die da ruhig liegen- 
blieben und dann systematisch einer Deckung zurobbten, eini- 
ge, die nur kurze Zeit zuvor an den staunenden Augen A. D.’s 
in vollem militärischem Wichs «unter klingendem Spiel» der 
Heimatkaserne zumarschiert waren. 

Was also war geschehen? Es war nichts geschehen. A.D. 
hatte die Angst kennengelernt und das erschreckend gehobene 
Bewußtsein der Macht, welches ein Gewehr in der Hand ver- 
leiht. Schon war die Angst zu Ende. Eine an sich sinnlose De- 
monstration war geplatzt. Das einzige Wort auf den vielen 
Transparenten, das A. D. mit der Netzhaut erfaßte, hieß «So- 
Zialismus». Aber das Wort sagte ihm nichts, zumal es ihm nur 
darum aufgefallen war, weil eine ungefüge Hand das «z» in 
diesem Wort verkehrt herum geschrieben hatte. 

Wir müssen unserem A. D. wohl oder übel zubilligen, daß 
*r vielleicht vom Tatendurst, keinesfalls aber vom Blutdurst 
m war. Nach seiner politischen Meinung gefragt, hätte 

‚und hat er — damals nichts anderes geantwortet, als: «Ich 


National.» Erst drei Jahre später kam in München ein 
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Mann auf die Idee, das «Nationale» solle sich mit dem «,. 
zialistischen» verbinden: Adolf Hitler. Wenn dieser Mann | 
damit einem starken Bedürfnis begegnete, so erwuchs es kei. 
neswegs aus einer ernsthaften Erkenntnis vom Wesen des 
Nationalen wie vom Wesen des Sozialismus. Diese Erkenntnis 
war verhindert worden durch das für Erkenntnisse gefähr. 
lichste aller Phänomene: durch ein geistiges Vakuum. Dieses 
Vakuum aber entstand in eben den Jahren, in denen der bluti- 
ge Kampf des Bürgerkrieges zwischen den Nationalen und den 
Sozialisten ausgefochten wurde: mit dem Gewehr in der Hand 
von Knaben, die das Band ihrer Schülermütze nun um die 
Achselklappen geschlungen trugen, und in der Hand von Män- 
nern, die vom Sozialismus nichts Konkretes wußten, außer, 
daß die Nationalen dagegen waren. 

Während also die einen in mehr als einer Hinsicht in die 
Luft schossen, die anderen in mehr als einer Hinsicht ins Blaue 
demonstrierten — was geschah in jener Aura, die man politi- 
sche Realität nannte? 

Nun, die Parteien, neue Parteien im alten Gewande oder 
alte Parteien in neuem, rüsteten sich zum Wahlkampf für die 
Nationalversammlung. A. D., noch nicht wahlberechtigt, konn- 
te nicht nur aus diesem Grunde sich kein rechtes Bild machen : 
von der politischen Realität. In den Versammlungen, auf den : 
Flugblättern war von Ideen die Rede, deren Bedeutung jeder- : 
mann als achtbar anzusehen gehalten war, die aber A. D. in 
seinem jugendlichen Unverständnis in keinem Falle das sag- 
ten, was er so brennend entbehrte: etwas Zwingendes, Bin- 
dendes, irgend etwas, das ihm, dem jungen Menschen einer 
Art, von der es Millionen gab, politisch eine Aufgabe bot. 


A.D. kehrte zur Schule zurück, schlich sich, wenn es dunkel 
wurde, vorsichtig an den Arbeitervierteln vorbei, wohl wis- 
send, daß dort in Listen verzeichnet und gut aufgehoben auch 
sein Name als der eines «Noske-Hundes» und «Arbeiter-Mör- 
ders» war. Er bereitete sich auf das Abitur vor, welches ihm 
ermöglichte, einen akademischen Beruf zu ergreifen. 
A. D. wollte Forstmann werden. Er wußte selber nicht recht, 
warum gerade Forstmann; er redete sich zweifellos eine Liebe 
für die Natur ein, ohne an die Holzpreise zu denken. Wer 
weiß, welche Atavismen, jegliche Romantik des Empfindens 
eingeschlossen, in ihm lebendig waren? Jedenfalls, er kam mit 
seinen Plänen nicht weit, denn als er sich seinem Onkel of- 
fenbarte, zog sich dessen Gesicht in aufrichtig betrübte Falten. 
Sehr schön und gut und achtenswert, meinte der Onkel zu A. 
' D/’s Entschluß, aber es lag die Frage nahe, wer das eigentlich 
bezahlen solle. Von A. D.’s doch nicht unbeträchtlichem Ver- 
mögen war nur mehr die Aufstellung da, eine schöne, peinlich 
korrekt geführte Aufstellung. Da war jede einzelne Mark be- 
sonders aufgeführt, für die A. D, sich sein Dörrgemüse geholt 
hatte, gewiß im Verhältnis zum sonstigen Vermögen insge- 
samt eine geringe Summe. Das übrige aber war — fürsorglich 
und im frohen Bewußtsein einer strengen patriotischen Pflicht 
— mündelsicher angelegt: in Kriegsanleihe! Davon also biß 
"ozusagen keine Maus mehr einen Faden ab: Es war nichts 
mehr mit dem Studieren. Dazu gehörte Geld, und er hatte kei- 
Des mehr. | 
Daß junge Menschen, von der Front gekommen, ohne Geld 
und ohne Aussichten auf ein Vermögen, sich als Werkstuden- 
ten durchschlugen, studierten und werktätig arbeiteten zu 
gleicher Zeit — diese Botschaft war noch nicht zu A. D. gedrun- 
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gen. Er hatte jene Schule der Front nicht durchgemacht, in wei. 
cher eine alte Tafel nach der anderen zerbrach und sofort durd, 
Initiative der einzelnen ersetzt werden mußte um des lieben 
Lebens willen. Aber A. D. tat wenigstens das eine, was ihm 
gemäß war und immer gemäß bleiben sollte: das Zunächstlie. 
gende. 

Die Aussprache zwischen A. D. und seinem Onkel fand just 
in den Tagen des Kapp-Putsches statt. A.D. zog gleich nach 
dem mit «Gut» bestandenen Abitur — ohne ein Notabitur als 
Zeitfreiwilliger in Anspruch zu nehmen — wieder in die Ka- 
serne: Es wurden Unruhen erwartet, und Max Hölz verkün- 
dete der Bourgeoisie den endgültigen Untergang. 

Ganze Heeressäulen hatten ihn gesucht; er wurde mit Ar- 
tillerie und Minenwerfern gejagt, aber Max Hölz fand seinen 
Tod erst lange Jahre später, fern, sehr fern der Stätte seines \ 
kuriosen Wirkens, sehr allein, ohne Zeugen nächtlings in den | 
Wirbeln eines russischen Stromes. 4 

Damals aber war der Name Max Hölz in aller Munde. Er 
war so sehr in aller Munde, daß A. D. manchmal den absur- | 
den Gedanken nicht unterdrücken konnte, die Reichswehr wol- 
le Max Hölz gar nicht fangen. Man sprach — auch im Ausland, _ 
auch bei den Alliierten — so viel von diesem Manne (dessen 
Räuberhauptmann-Revolution niemals eine ernsthafte Bedro- 
hung für einen Staat bilden konnte), daß es vorteilhaft erschei- 
nen konnte, zum Beispiel den Alliierten zu sagen: «Ihr seht, 
mit den wenigen Truppen, die ihr uns zugesteht, sind wir | 
nicht einmal imstande, diesen Räuberhauptmann zu fangen!» | 
(Obwohl die Reichswehr, zur Beruhigung der Alliierten, doc | 
sehr wohl imstande war, die sozialistische Revolution in Schach 
zu halten.) } 
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Der Zeitfreiwillige A. D. war ein Halbsoldat. Vielleicht half 
ihm gerade diese im Grunde doch peinliche Zwischenstellung, 
in der er sich befand, das Ausmaß der Zwischenstellungen zu 
begreifen, in denen sich die Reichswehr befand. In den Augen 
der Öffentlichkeit erschien es so, als mache die Reichswehr 
alles halb. In Wirklichkeit machte sie alles doppelt. Der Aspekt 
jener Stunde, da Friedrich Ebert nach dem geheimen Telephon- 
apparat mit der direkten Leitung zum Hauptquartier griff, be- 
gleitete die Armee bei all ihrem Tun. Von dieser Sekunde an 
mußte sie ständig alles doppelt tun, einmal für sich, einmal 
für die Regierung, die nun gezwungen war, bis zu einem ge- 
wissen Maße — jenem, von dem sie erfahren durfte —, zu dul- 
den, was hinter den Kulissen geschah. 

. Hinter den Kulissen aber geschah der Aufbau einer «Schwar- 
zen Reichswehr». Geschah die Gründung eines getarnten Ge- 
neralstabes. Geschah die Organisierung eines von den Alliier- 
ten mit absoluter Diktion verbotenen «Abwehr-Apparates», 
also eines militärischen Spionagedienstes. Hinter den Kulissen 
geschah schließlich die Tolerierung von nun bald aufkommen- 
den sogenannten «Vaterländischen Verbänden» (sozusagen 
als Ersatz-Reserve): sie lieferten die Zeitfreiwilligen, wie die 
Zeitfreiwilligen auch solche Verbände lieferten. Aber das gan- 
ze Netz, das sich die Reichswehr wob, blieb im Zwielicht, je- 
nem Licht, in welchem alles doppelt erscheint und darum nur 
halb zu erkennen ist, 

Das Nächstliegende war für A. D., da er nun einmal schon 
Halbsoldat war, wenigstens Ganzsoldat zu werden. Nichts war 
einfacher als das. Gewissermaßen hatte die Reichswehr auf 
solche Typen, wie A. D. eine war, schon gewartet. A.D. ver- 
Pflichtete sich für eine Dienstzeit von zwölf Jahren. 
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Es spricht für die politische Ahnungslosigkeit unseres tei. 
nen Toren, daß er dies tat. Sein Hauptmann ließ ihn kommen, 
Dieser Hauptmann war offenbar ein braver Mann, der wußte, 
daß A. D. nicht aus dem Holz geschnitzt sei, aus dem man 
Generäle macht. Aber er konnte auch nicht wissen, daß ta. 
sächlich jeder Offizier der Reichswehr sozusagen den Mar. 

schallstab schon als Leutnant zum Aufbewahren in den Tor. 
nister bekam. Viele damalige junge Offiziere der Reichswehr, 


zumindest vom Hauptmann aufwärts, wurden im zweiten 
Weltkrieg General — wenn nicht, wie in ungemein häufigen 
Fällen, ein Stück glühenden Stahls oder ein Strick dazwischen- 


kam. 
So weit freilich dachte jener brave Hauptmann nicht. Er 


dachte vielmehr mit Wehmut daran, daß dieser A. D. der ein- 


zige Abiturient seiner Kompanie sei; und der meldete sihnun 


ausgerechnet zur Unteroffiziers-Laufbahn! 


Gefragt, warum, bekannte A. D., daß er kein Geld habe. A 


D. dachte, um Offizier zu werden, hätte es eines Vermögens 

bedurft. (In seinen Kreisen hatte sich der Glanz der Uniform 

immer mit der Vorstellung einer gewissen materiellen Unab- 
hängigkeit gemischt.) Unwirsch über die reine Torheit A. D.’s 
oder über dessen Gesinnung, die ihre Maßstäbe im Geld zu 
suchen schien, brummte der Hauptmann, das alles möge A- 
D. die Sorge seines Hauptmannes sein lassen. Und somit wal 
A. D. Offiziersanwärter der Reichswehr. Weggetreten! 


A.D,, gefragt, erklärt, daß er gern Soldat war. Eigentlich, # 


a er, war die Zeit, die er bei der Reichswehr verbrachte, die 
schönste Zeit seines Lebens. A. D,, gefragt, erklärt, daß es die 
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Lust am Soldatenleben war, die ihn zu jener Zeit ganz er- 
füllte. 

"Die Lust am Soldatenleben! Zeitgenossen, gefragt, erklären 
fast einhellig, daß es gerade die Ausbildungszeit war, die 
ihnen die Lust am Soldatenleben gründlich vergällte, und dies 
für alle Zeit. Aber A. D. hatte offenbar das Glück, noch etwas 
zu erleben, was früher in der Königlich-Preußischen Armee 
die «goldene Fähnrichszeit» hieß, 

‘ Die Ausbildung zum Offizier in der Reichswehr war hart. 
Aber A.D. empfand diese Härte als beglückend; sie formte 
ihn. Zum ersten Male in seinem Leben begegnete er einem 
Begriff, der sich fast zu einem Lebensinhalt ausbildete: dem 
der Kameradschaft. 

- Offenbar schlummert in jedem Menschen die Anlage zu 
einem individuellen Leben gleichzeitig mit einem Drang zur 
Gemeinschaft. 
Das Extrem zum stumpfesten Massenmenschen ist der Son- 
derling: hier schließt sich der Kreis, die Extreme münden im 
Fathologischen. Das Bedürfnis zur Begegnung mit anderen 
Menschen ist elementar — am elementarsten, wenn dieser Aus- 
druck gestattet ist, natürlich in der Liebe —, aber auch in der 
Freundschaft, in der Familie, in der Gruppe zur Arbeit und 
zum Kampf. Kameradschaft hat mit Freundschaft kaum etwas 
"tun, das Wesen der Kameradschaft beruht in einem Gleich- 
SeTichtetsein im Dienste für etwas Drittes, für eine überragen- 
& Person, für eine Idee, für eine einmalige Aufgabe — im mil- 
Gesten Falle vielleicht nur für eine gemeinsame Symbolwelt. 


° Kameradschaft setzt dieses Dritte geradezu voraus, die 
Freundsch aft ni ct. : i 
** typisch für das Erlebnis der Kameradschaft, daß sie vor- 
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züglich dem Menschen in seiner Jugend begegnet — sie ver. 
mag sich dann über ein Leben zu erstrecken, auch wenn das 
vorausgesetzte «Dritte» schon längst nurmehr in der Erinne- 
rung existiert. Die Kameradschaft der Front, gegründet im ge- 
meinsamen Einsatz und fußend auf gegenseitiger Hilfe, band 
unter einem elementaren Druck Menschen verschiedenartiger 
Mentalität; sie bedurfte der Gleichrichtung durch dritte Mäch- 
te nicht unbedingt, darum reichte sie in den seltensten Fällen 
über die Zeit des Krieges hinaus. Versuche, sie zur Tradition 
zu erheben, endeten in Konvention, in Vereins- und Verbands- 


Angelegenheiten. 


A.D. erlebte das Phänomen der Kameradschaft ähnlich wie 
etwa ein Student, der einer akademischen Verbindung beitritt, 
wenn auch ohne den Beigeschmack gesellschaftlicher Ambition. 

Der Große Krieg hatte der Ausbildung der Offiziersanwär- 
ter zwingend neue Aspekte gegeben. Einer davon war der so- 
genannte Verbunds-Gedanke. Es hatte sich an den Kämpfen 
der Front nämlich herausgestellt, daß Offiziere einer Waffen- 
gattung, also etwa der Infanterie, ohne genaue Kenntnis der 
Bedingungen, unter welchen andere Waffengattungen, als 
etwa Artillerie oder Kavallerie, zu wirken hatten, in der eige- 
nen Wirkung beeinträchtigt waren. Die Offiziersanwärter der 
Reichswehr sollten fortan in allen drei Waffengattungen au“ 
gebildet werden. Sie wurden für einige Monate des Jahres eine! 
Infanterie-Einheit beigesellt, dann kamen sie für einige M% 
nate auf eine Kriegsschule der Infanterie, «Infanterieschul® 
genannt — sie befand sich in München. War dieser Lehrga" 


abgeschlossen, so kamen die Offiziersanwärter, zu Fähnriche® 
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befördert, für die Dauer von dreieinhalb Monaten zu einer 
Artillerie-Einheit, um dort Dienst zu tun, und danach kamen 
sie nach Jüterbog auf die Artillerie-Schießschule. Zu Ober- 
fähnrichen ernannt, wurden sie zur Kavallerie kommandiert. 
Sje beendeten ihre Ausbildung an der Kavallerieschule in Han- 
nover. Dann erhielten sie ihr Offizierspatent und wurden den 
Regimentern zugeteilt, bei denen sie als Offiziere Dienst tun 
sollten. Es ist kein Zweifel, daß diese abwechselnd praktische 
und theoretische Ausbildung Zeit und Interesse der jungen 
Leute erheblich beanspruchte. 2. 
Die Lust am Soldatenleben! Die Lust des Knaben A. D., sich 
endlich und zum ersten Male im Schwarme Gleichgesinnte, 
Gleichgerichteter in die Möglichkeiten des Körpers und des 
Geistes hineinzuleben — den Tag ausgefüllt zu sehen vom 
rauhen Erwachen in früher Morgenstunde bis zum melodisch 
beruhigenden Zapfenstreich mit Tätigkeiten, welche als Übung 
die glückhafte Fertigkeit ahnen ließen, die sehr männliche 
Lust am besonderen Sein —, beim frühen Marsch in gleichem 
Schritt durch schlafende Städtchen, die morgendliche Frische 
vor Tau und Tag, die Anspannung des Willens bis zur Er- 
schöpfung, die Forderung an sich selbst, die Überwindung von 
Schweiß und Müdigkeit, die Lust, den harten Griff im knir- 
schenden Knochen sich bis zur Eleganz leichter, öliger Mecha- 
nik wandeln zu sehen, sich selbst zu sehen in Zucht und Ord- 
nung bis zur Gleichwertigkeit — und der Marsch zurück, mit 
klingendem Spiel, bestaubt, gebräunt, und wenn nicht be- 
wundert, so doch in seinem Wesen als Besonderheit erfaßt, 
stolzen Blickes und stolzen Liedes jedenfalls voll —, die Lust, 
ungebärdige Maschinen bedienen zu lernen, kraftvolle Appara- 
te aus Stahl, bestimmt, unvorstellbare Gewalt, Tod, Brand und 
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Zerstörung aus sich zu schleudern, Rausch der Macht hi | 
donnerndem Geschütz, Geschmeidigkeit des Denkens an 
zu erfahren, Geschwindigkeit des Blicks, der Berechnung es | 
Bahn zum Ziel, welches nichts mehr ist als eben Ziel — . 
Lust männlichen Tuns in der Beherrschung der Kreatur, BEN 
zes Roß unter knirschendem Sattel, toller Ritt in Weiten 
oder wenn Fall, dann Bineiaseachleiiden 
das Herz über die Hürde voran 


was einsetzbar ist, hinterher .. ., die Lust am engen, 
Haltung gebietenden Rock, an schmaler 
Silberlitze, welche erste Gewalt verleiht über andere, Uniform, 

ammenhaltend, hierarchische Stu- 


Gleichartige bindend und zus 
fen markierend auf unendlihem Wege —, auf endlichem 


Wege zu fernem Ziel, nichts als Ziel, zur Perfektion... 
Und keine Lust, und keine Zeit zu fragen. Zu leben nacdı 
einem Katechismus, dem zum Katechismus die erste Frage | 
fehlt, die Frage nach dem Sinn! Keine Lust und keine Zeit zu | 
dieser Frage, zur Frage nach dem Telos. Zu spüren, daß die 
Frage nach dem Sinn, die erste Frage auszufüllenden Lebens, 


hier sich durch das Leben selbst ausfüllt.. - 
So hatte der Fähnrich A. D. Teil an einer Entwi 


er als Entwicklung täglich erlebte, ohne sie erkennen ZU 
nleben ist eine elementare Lust, sie 


nen. Die Lust am Soldate 
zu erkennen eine geistige. Sie zu erkennen konnte A. D. nicht 
gelehrt werden, weil niemand sie zu erkennen sich unterfing — 
in der Reichswehr jedenfalls erkennbar niemand. 
Die Reichswehr erlebte in den entscheidenden Tagen ihres 
enen Prozeß der allgemeinen Sinnentleerund 
bei den Soldaten des Großen Krie 
Tafeln unter den gewölbte" 


Sprung und Sieg, 
zu sein, hinübergeschleudert, 


mit allem, 
gleichgeschnittenen, 


cklung, die 


kön- 


Aufbaues eben j 
der überall, besonders aber 
ges mit dem Zerbrechen der alten 
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Flugbahnen glühenden Metalls begann — und keine neuen 
Tafeln sich boten, landauf und landab, weltauf und weltab 
keine neuen Tafeln, außer jenen, die der einzelne, allein ge- 
gen die unfaßbare Gewalt des Materials gestellt, in blitzschnel- 
len Reaktionen, in Improvisationen, vom Augenblick diktiert, 
für Sekunden der Gefahr rezeptierte wie eine Medizin, vor 
Gebrauch zu schütteln und nach Gebrauch wegzuschütten. Dies 
Erlebnis der Front war das Erlebnis von einzelnen, aber jeder 
Frontsoldat hatte es zu seiner Gelegenheit und auf seine Art. 
Es war noch nicht artikuliert, es hatte noch nicht zum Wort 
gefunden, das Wort hatte es noch nicht gebannt: es blieb noch 
im Dämonischen. Aber das «Fronterlebnis» war eben doch und 
tatsächlich der erste Anstoß, die Welt des Bürgertums zumin- 
dest zu verwandeln, es zu erneuern gar — die Welt des Pro- 
letariers besaß Elan und Methode bereits, aber noch in keinem 
Punkte Herrschaft, für den Proletarier mochte das Fronterleb- 
nis der einzelnen in das Erlebnis des Klassenkampfs um- 
schlagen — und schlug um, aber um eine Erneuerung des Pro- 
letariats ging es eben nicht. Innerhalb des Bürgertums war das 
so sagenhafte und unartikulierte Erlebnis der einzelnen an der 
Front der erste Anstoß zu einer großen Bewegung, die als «na- 
tionale Bewegung» sehr bald das Bild der Straßen verändern 
sollte, eine Bewegung mit echten Impulsen also, jedoch vom 
Geiste nicht erfüllt. Die heimkehrenden Frontsoldaten hatten 
außer der rauhen Sitte, im Bett Zigaretten zu rauchen, auf je- 
den Fall die Frage nach dem Sinn zurückgebracht. Für das Pro- 
letariat, wenn es erlaubt ist, Bürgertum und Proletariat sozu- 
Sagen als juristische Personen zu betrachten, schien die Frage 
nach dem Sinn nicht überwältigend beeindruckend zu sein — 

© glaubte, diese schon in seinem Willen zum Sozialismus hin- 
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reichend beantwortet zu haben. Für das Bürgertum aber Schien 
nach dem ersten Schock des Zusammenbruches der alten Ge. 
walten diese Frage eine neue Chance zu bieten, und es ergrig 
diese Chance. 

Die «Nationale Bewegung» drängte geradezu zu einer neuen 
Sinnerfüllung des Bürgertums; selber im Zustande einer geigtj. 
gen Pubertät, die immer überaus fruchtbar ist im Willen, neue 
Welten zu bilden, verschaffte sie dem Bürgertum eine späte 
Pubertät. 

Damals erzeugte die nationale Bewegung im Bürgertume zu. 
mindest eine ernstliche Unruhe, die aus den Hinterzimmem 
auf die Straße und auf die öffentlichen Plätze und Versamm- 
lungsräume übergriff. Es war die Reformation der alten Kräf- 
te, die Restauration, auch keineswegs das Eigentliche, das Kri- 
terium der Bewegung, sie gab hier nur den Rahmen, in wel- 

chem sich entwickeln sollte, was zur Entwicklung drängte. Die 
Bereitschaft zum Wandel hatte sich in einen Willen zur Wand- 
lung verwandelt, der nach dem Schock der Begegnung mit der 
sozialen Revolution nun anders gerichtet werden sollte, als im 
politischen Akt der Revolution beschlossen war. Die soziale 
Revolution sah in den Wandlungserscheinungen des Bürger- 
tumes zunächst und fälschlicherweise Erscheinungen der Reak- 
tion — erst der Marsch Mussolinis nach Rom, 1922, wo die 
geistige Spät-Pubertät des Bürgertums ohne das zusätzliche 
Schwergewicht metaphysischen Gedankenguts schneller über- 
wunden und schärfer artikuliert war, ließ erkennen, daß im 
bürgerlichen Kochtopf eine Suppe kochte, die später einmal al 
Faschismus ausgelöffelt werden mußte, 
“Es gehört zu den pubertären Erscheinungen der Bewegung 


jener Jahre, daß sich in die notwendig noch leeren Räume det 
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ganze Bestand noch unausgegorener Ideengehalte stürzte, die 
geistige Unruhe noch zu steigern, als Fermente der Komposi- 
tion sozusagen. Neben den abstrusen Philosophien subtiler 
Geister über Neuordnungen der Wirtschaft, des Geldes, des 
Staates, der Kirche, kurzum aller Lebensbereiche, meldeten sich 
hinter den Reformatoren die Reformer mit fertig ausgearbei- 
teten Projekten, Goldmacher, Prospektoren der Neusiedlung, 
Erfinder von Waffen mit Strahlenenergie, durch die mit einem 
Schlage sämtliche alliierte Truppen unschädlich gemacht wer- 
den konnten. Und schließlich wuchsen allerorten die erlesenen 
Geister wie Eichen aus dem Boden, bewaffnet mit ameisenartig 
eifrig zusammengetragenen Lehren, die sich mit den beson- 
ders lobenswerten Eigenschaften der alten Germanen befaß- 
ten und alles Elend unserer Zeit in den Machenschaften gewis- 
ser überstaatlicher Mächte hinreichend begründet fanden — 
mit Ansprüchen, über die zu lächeln uns heute die Lust gründ- 
lih vergangen ist. Wenn die Suppe gar kocht, quillt der 
Schaum über. 

Im ganzen aber darf diese Erscheinung des quirlenden 
Durcheinanders unausgegorener Ideen als eigentümlich für 
den Beginn großer Entwicklungen gedeutet werden. Auch die 
Anfänge des Sozialismus kannten der abstrusen Weltbeglük- 
kungsideen und der sozialen Quacksalbereien genug, überge- 
nug, bis das quirlende Gewese durch einen einzigen Donner- 
schlag zweier Preußen, des einen aus Trier, des anderen aus 
Elberfeld, zum Schweigen gebracht wurde. 

- Ihre entscheidenden Impulse und Aspekte erhielt die natio- 
nale Bewegung aber durch das Einströmen der Freikorps-Sol- 
daten. Diese hatten als erste — und einzige — sofort nach dem 
Zusammenbruch echte staatliche Aufgaben übernommen, im 
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grenzenlos gewordenen Osten des Reiches, das sich als Klein 
deutsches Reich auch im Zusammenbruch erhielt, wurden BR 
sozusagen selber Grenze. An den Grenzen präzisjeren sich die 
nationalen Gegensätze am schärfsten: dort stoßen sie aufein. 
ander, dort definieren sie sich. Mit der Festlegung der Grey. 
zen durch den Versailler Friedensvertrag 1919, mit der durh 
den gleichen Vertrag geforderten Verminderung der deutschen 
Armee mußten die Freikorps zugunsten der kleinen, mangels 
anderer Aufgaben zur Perfektion bestimmten Reichswehr ver. 
schwinden. Somit waren diese Freikorps, nun sogar in der 
nackten Existenz getroffen, zwangsläufig am stärksten auf die 
Frage nach dem Sinn gedrängt. Sie repräsentierten die ersten 
Mittel der Macht, welche der sich nach so schrecklichen Schlä- 
gen mühsam aufrichtende Staat schuf, es war kein Wunder, 
daß die Frage nach dem Sinn des Staates sich bei ihnen auch 
am schärfsten zuspitzte. Aus dem Dienst des Staates entlas- 
sen, suchten sie sich ihre politische Existenz in der Nation, wel- 
che vom Staate gleichsam wie von einem Netz überspannt war, 
um deren überquellende Gewalt in der Bedrängnis zu erhal- 
ten. Diese Männer waren in jedem Sinne heimatlos geworden, 
bodenlos, geistlos, bindungslos, gesetzlos, sie trugen nichts als 
einen Sack voll Fragen in das Land, auf die es keine Antwort 
gab. Sie hatten in den Kämpfen des Nachkrieges in mehr als 
einer Hinsicht die Flamme durchschritten, da, wo sie am hei- 
Besten brannte, sie hatten nach einem Wort von Ernst Jünger 
den magischen Nullpunkt durchschritten. Sie waren präde 
stiniert zur Revolution, sie wußten nur nicht, zu welcher. Sie 
trugen das stärkste anarchistische Element in die nationale 


Bewegung. Und als erstes fragten sie, was das eigentlich ist: 
die Nation. N 
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Von allen nur möglichen Definitionen dieses Begriffes, die 
bislang gültig genannt wurden, blieb als einziges allen ge- 
meinsames Kriterium das entschiedene Gefühl einer Gruppe, 
meist eines bestimmten Volkes, kraftvoll genug und befugt zu 
sein, historische Aufgaben von weltgültiger Bedeutung durch- 
zuführen. Dieser entschiedene Gefühlswert einer Sendungs- 
befugnis also gab der Existenz der Gruppe den geschichtlichen 
Sinn, ihrer Politik die entscheidende Richtung. In diesem Sin- 
ne war im «Heiligen Römischen Reich Deutscher Nation» der 
Sendungsanspruch der deutschen Nation beschlossen, im Hei- 
ligen Römischen Reich die politische Richtung und die ge- 
schichtliche Entwicklung zu bestimmen. In diesem Sinne aber 
hatte jedes Volk die Möglichkeit, zu einem eigenen, nationa- 
len Charakter zu gelangen. Nach dem englischen und franzö- 
sischen Sprachgebrauch ist die Nation das Staatsvolk, people 
oder peuple die natürliche Volkszusammengehörigkeit. Zu- 
meist war der Geburtsakt einer Nation revolutionärer Natur, 
fast immer dann, wenn er im Aufstand gegen eine beherr- 
schende politische Macht fremden Volkes geschah, gegen den 
«Imperialismus» dieses Volkes. Der Imperialismus, der Wille, 
über andere Völker zu herrschen, ist eben so sehr ein ständiger 
Prozeß — Willensakte sind Prozeßakte — wie der Nationalis- 
mus, der sich gegen den Prozeßakt der imperialistischen Macht 
im Aufstand wehrt. Der echte Nationalismus, also nicht ein 
Gemütszustand besonders patriotischer oder chauvinistischer 
Natur, welcher auch imperialistische Mächte auszeichnet, son- 
dern schlicht der Wille eines Volkes, nach eigener Gesetzlich- 
keit zu handeln, ist immer anti-imperialistisch, der Nationa- 
lismus ist der echte Feind des Imperialismus. So und nicht an- 
ders ist heute der Nationalismus der farbigen Völker Asiens 
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und Afrikas zu verstehen: Als ein revolutionärer Befreiungs- 
kampf — revolutionär im Willen, die eigenen Werte und Maß- 
stäbe in eigenen Formen zu entwickeln, anti-imperialistisch, 
um die revolutionären Errungenschaften gegen die Form und 
den Willen der bislang herrschenden, fremdvölkischen Mäd- 
te im Befreiungskampf durchzusetzen. Der moderne Nationa- 
lismus, der sich heute erst zu artikulieren vermochte, da nach 
Beendigung der abendländischen Wirren die Welt sich in zwei 
Blöcke nicht-abendländischer Machtsphären gespalten hatte, 
konnte sich schon im Prozeß, noch im Zuge der eigenen, viel- 
fältigen Entwicklung, als dritte Macht etablieren. Für die 
Gruppe der modern-nationalistischen Völker vermag weder 
die westliche Demokratie noch die östliche Totalität Gefahr 
oder Anreiz zu sein, solange sich im Nationalismus die Revo- 
lution in Permanenz vollzieht. 

- Eben dies aber, die nationale Revolution in Permanenz, deu- 
tete sich als Möglichkeit in der nationalen Bewegung der ersten 
Zwanziger Jahre in Deutschland an. Es konnte kein Zweifel 
sein, daß der nationale Anspruch des Deutschen Kaiserreiches, 
welches bedeutende imperialistische Züge trug, mit der Nie- 
derlage im Kriege von den National-Staaten Europas, sowie 
vom britischen wie amerikanischen Empire zurückgewiesen 
war. Deutlich genug war der Wille der Siegermächte, Deutsch- 
land als Nation, also mit etwelchem fatalem Sendungsanspruch 
auch immer, niemals wieder auftreten zu lassen. Dieser Wille 
aber, artikuliert in der Präambel des Versailler Friedensver- 
trages, in jeder Maßnahme der Alliierten, in jeder Note, in je- 
dem Akt, und begleitet von einem Strom moralischer Vorhal- 
tungen in der öffentlichen Meinung der gesamten Siegerwelt, 
ein negatives Kriterium also war die einzige Antwort, welche 
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auf die bohrende Frage, was die deutsche Nation eigentlich 
sei und in Anspruch nehmen könne, gegeben wurde. 

Wer jene Jahre nach dem ersten Weltkriege — und jene Jah- 
re nach dem zweiten auch — bewußt als Deutscher miterlebte, 
mußte zu dem Eindruck gelangen, daß noch niemals in der 
Weltgeschichte ein Volk so maßlos und einhellig, so gründlich 
und anhaltend beschimpft worden war, so bis in die letzte Fa- 
ser moralisch zerfledert, wie das deutsche, und zwar nicht we- 
gen seiner Taten — denn die konnten ja nur als Ausfluß sei- 
nes unwandelbaren Charakters gedeutet werden, sondern we- 
gen seiner Mentalität. Auf die Deutschen wurde ein Ausmaß 
von Schuld gehäuft, welches so groß war, daß jeglicher Ver- 
such, sich zu entschuldigen, ganz unsinnig erschien. Was den 
Deutschen zu tun blieb — hier ihre Masse als psychologische 
Person genommen —, war nichts anderes, als sich zu eben der 
angegriffenen Mentalität zu bekennen und aus diesem Be- 
kenntnis den Honig des Stolzes zu saugen. Die nationale Be- 
wegung nach dem ersten Weltkrieg begann mit diesem psy- 
dhologischen Akt. Beschuldigt ihres radikalen Tuns, begannen 
die Deutschen in der nationalen Bewegung, sich zur Radikali- 
tät zu bekennen; beschuldigt der Gründlichkeit ihrer Verbre- 
chen, begannen sie, gründlichst die Radikalität bis zu deren 
eigentlichem Sachverhalt, bis zur radix, bis zur Wurzel, zu trei- 
ben. Die Philosophie der nationalen Bewegung, soweit sie einer 
Artikulation bedurfte, war schließlich die einer sogenannten 
«Konservativen Revolution». Die Deutschen versuchten in der 
"ationalen Bewegung alle jene unbezweifelbaren Ewigkeitswer- 
‘e zu präsentieren, die aus der deutschen Mentalität entwach- 
en waren — und wenn sie diese aus vermotteten 
von verstaubten Simsen holen mußten. Ihre Ra 


Truhen oder 
dikalität, bis 
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zur Wurzel der Begriffe vorzudringen, trug die Kon 

in sich, radikal dem Bekenntnis zu diesen Begriffen ha 
leben. Das deutsche Volk, die Deutschen schlechthin en 
niemals in ihrer Geschichte so politisiert wie in jenen N 
Die Forderung nach der Identität der Person mit seiner n 
erschien sO selbstverständlich, daß nicht einmal der - 
unternommen werden konnte, die Legitimität dieser Forderung 
zu bezweifeln. Bei der Vielzahl der Ideen mußte der Kampf al-. 
ler gegen alle beginnen. Der Wille zur Wahrheit mochte Ft 
einmal nichts wahrhaben. Jedermann war bereit, auf die Barri- 
kaden zu steigen. Aber es waren keine Barrikaden da. 


selber verstand niemand, was bei den 
Deutschen eigentlich vor sich ging. Das Geschrei, das aus die- 
sem Lande drang, glich einer Kakophonie des Geistes, deren 
Notenschrift niemand zu lesen vermochte. Verstanden die 

wollten? Nun, die politi- 


Deutschen eigentlich selber, was sie 
erst einmal nicht aus der Geschic- 


sierten Deutschen wollten zu 
te austreten. Sie mobilisierten ihre geschichtliche Substanz auf 
chen Urgrund zu stoßen. Das 


die Gefahr hin, auf deren chaotis 
en Kammern zu 


Gefühl, noch gewaltige Schätze in verborgen 
ächst keine Form zu dulden, die 


haben, gab den Antrieb, zun 

sich zur Kruste über magerem Kuchen bilden konnt#. Der an- 
archistische Wille innerhalb der nationalen Bewegung, der mit 
den verlorenen Haufen der Freikorps-Kämpfer eingedrungen 
war, wollte mangels konstruktiver Möglichkeiten zuvörderst 
«die Entwicklung weitertr ben», er sah in der Dynami 
sich bereits die Möglichkeiten der neuen Substanzbildung- Ver 


schwörergruppen taten sich auf, welche den Kampf aller 8° 
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Außer den Deutschen 


alle von den Straßenecken und Hausfluren, von den De- 
monstrationsplätzen und Versammlungsräumen bis in die 
Parlamente, bis in die Zimmer der Minister trugen. Attentate 
geschahen, denen keine Aktionen folgten. 

Sehr spät erst, erst auf eben jene offenkundig widersinnigen 
Attentate hin besann sich die tragende soziologische Schicht 
des Bürgertums, sie begann, den Sinn der nationalen Bewe- 

wieder in der Konsolidierung der eigenen Schicht zu su- 
chen. Ihrem Begehren kamen die großen Traditionsverbände 
der Soldaten entgegen, die Kriegervereine alter Prägung wie 
die Neugründung eines Bundes der deutschen Frontsoldaten, 
welcher sich «Der Stahlhelm» nannte. Damit aber gab das 
Bürgertum, welches sich bis dahin formgebend als Großbür- 
gertum geriert und gefühlt hatte, die mobile Kraft der Bewe- 
gung an das Kleinbürgertum ab, das vom wirtschaftlichen Sub- 
stanzverlust der oberen bürgerlichen Schicht nicht anders pro- 
fitierte als durch Vergrößerung eigener Machtansprüche. In 
den Tagen der größten Krise der nationalen Bewegung jener 
Zeit, im November 1923, traten die ersten Kader der kleinbür- 
gerlichen Revolution in gelbbraunen Hemden neben die letzten 
Kader der soldatischen Revolution in grauen Feldröcken. 


Der Fähnrich A. D. hatte an den Irrungen und Wirrungen je- 
ner Tage kaum einen Anteil. Fürsorglich hatte die Reichswehr- 
führung über das keimende Pflänzchen der Armee wie eine 
schützende Glasglocke das Verbot gestülpt, kein Soldat dürfe 
sich an politischen Vorgängen beteiligen. So hatte der Fähn- 
fh A.D, nur ganz von der Ferne her vom Kampf der Ro- 


ten Armee im Ruhrgebiet gehört, von der Abstimmung in 
4 


A N‘ 


Oberschlesien und den drei Aufständen der polnischen . 
genten, vom Einsatz freiwilliger, ziviler, offiziell Verboten 
Selbstschutzverbände eben dort, von den Hungeraufstäng, 
in den Industriestädten. Sein Leben war geruhsam im tägl, 
chen Dienstablauf dahingeflossen, und das einzige, was de; 
jungen Mann schließlich mit Bekümmernis erfüllte, war die 
| Schwierigkeit, seine freien Abende in angenehmer Gesellschzf 
h zu verbringen. 

Er beneidete seine Kameraden aus dem Mannschaftsstands, 
die abends vergnügt in die «Bumslokale» zogen. 

- Indessen war A. D.’s Erziehung in der Reichswehr so weit 
gediehen, daß sich für ihn ein Besuch solcher Vergnügungslo- 
kale von selbst verbot. Außerdem fürchtete er — die große 
Schlacht gegen die Geschlechtskrankheiten war noch nicht sieg- 
reich beendet —, sich zu infizieren —, und das hätte seine «Kar- 
riere» in Frage gestellt. 

Wo waren andere gesellschaftliche Möglichkeiten? Ein 

Reichswehrangehörigen blieben Anfang der zwanziger Jah- 
re viele Türen verschlossen. Für die radikale politische Linke 
war der Soldat der Weimarer Republik einfach ein «Bluthund», 
die Reichswehr ein Machtinstrument der Reaktion, des Kapi- 
tals, das sie hinderte, ihre gewerkschaftlichen und politischen 
Ziele durchzusetzen. Die demokratische Mitte mißtraute der 
Reichswehr wegen nationalistischer Tendenzen, während die 
nationale Bewegung sie wiederum «schwarz-rot-gelber» Nei- 
gungen verdächtigte. Die doppelgesichtige Reichswehr, die al- 
les offenbar halb machte, erschien samt ihrem Chef als eine 
Sphinx. Dadurch befand sich auch der einzelne Soldat in einer 


Isolierung, aus der er in der gleichen Weise herauszukommen 
trachtete, wie die Reichswehrführung 


2 indem sie sich mit einer 
4 


issen Beflissenheit aus der Parteien Streit und Hader her- 
auszuhalten versprach. | 

‚Aber natürlich versuchte die Reichswehr, sich zu populari- 

sieren. Eine Möglichkeit solcher Art bot sich in den Jahren 
1922/23 im Wiederaufleben des Kriegervereinswesens. Nach 
dem Versailler Vertrag, so streng waren dessen Bräuche, durf- 
sen sich die Kriegervereine nur Militärvereine nennen. Zu de- 
ren Stiftungsfeiern wurden auch Einladungskarten an die 
Standortkommandos verschickt, welche diese Karten so ver- 
teilten, daß jede Truppeneinheit Abordnungen in Stärke von 
vier Mann entsenden konnte. A. D., gewillt, in der geringen 
freien Zeit die kleinen Annehmlichkeiten des Lebens auszu- 
schöpfen, welche der Jugend über das Maß, welches die Reife 
setzt, geboten werden, meldete sich zu dieser freundlichen Art 
von Dienst anfangs ziemlich häufig. Aber er mußte die Erfah- 
rung machen, daß die Einladenden kaum Notiz von den jun- 
gen Soldaten nahmen, nach dem offiziellen Teil, beim Tanz 
etwa, stießen die schneidigen jungen Kriegsgötter auf eine 
Kälte, die sie gerade hier nicht erwartet hatten. 

ImGrunde entbehrte der Fähnrich A. D. auch die Liebe nicht, 
weil er sie nicht kannte, Als er die Liebe kennenlernte, handel- 
te er zum ersten Male aus eigenem Trieb, suchte ihr zum ersten 
Male zu begegnen nach eigenem Gesetz. Und sofort schürzte 
sich der Knoten seines Lebens, unentwirrbar bis auf den heu- 


tigen Tag. 


Einen Sonntagsurlaub benutzte der Fähnrich A. D. mit einem 
Kameraden zu einer Fahrt nach Dresden, weil in seiner Gar- 


Nisonstadt doch nichts los war. Auch in Dresden war nicht 
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viel los für einen jungen Kriegsgott, immerhin konnten sich die 
beiden Fähnriche im Schmuck ihrer neuen Uniformen, die nur. 
mehr wenig Ähnlichkeit hatten mit den abgeschabten, schlec,, 
geschnittenen grauen Röcken der Soldaten . Ersten Weltkrie 
ges und der Freikorps, zeigen. Sie trugen hübsche Litzen und 
blanke Knöpfe, sie konnten junge Mädchen sehen und von 
ihnen gesehen werden. Auf der Prager Straße spazierten vor 
ihnen zwei junge Damen Arm in Arm, Freundinnen offenbar, 
die gelegentlich die Auslagen in den Schaufenstern betrachte- 
ten. Die beiden Mädchen machten den Fähnrichen nicht den Ein- 
druck, als ob sie sich ohne weiteres ansprechen ließen, ein 
Grund, zu beschließen, sie anzusprechen. Die Fähnriche folgten 
den Mädchen. Plötzlich blickte die eine, die dem Kameraden A. 
D.'s besonders zu gefallen schien, wie unabsichtlich zurück, die 
Fähnriche glaubten, in dem Gesicht der jungen Dame ein ver- 
haltenes Lächeln bemerkt zu haben. Mit dem Mute, der den 
Soldaten in allen Lebenslagen auszuzeichnen hatte, stellten 
sich die beiden kurzerhand den Mädchen vor. 

Der Kamerad A.D.’s hatte offenbar mehr Glück als A.D. 
selber. Seine Dame beteiligte sich nicht an dem Gespräch, das 
sich langsam und mit einigen Hürden, die kühn genommen 
werden mußten, entwickelte. A. D.’g Dame schwieg so beharr- 
lich, daß A. D. sie schließlich fragte: «Warum so schweigsam, 
gnädiges Fräulein? Mögen Sie uns Soldaten nicht ...d 

Die junge Dame erwiderte: «Ich bin kein gnädiges Fräulein, 
ich bin Kommunistin!» Dabei blickte sie ihn zum ersten Male 
fest an. 

A.D. — einen Augenblick verblüfft 
Dame wollte «sich interessant machen 
nung ließ ja darauf schließen, 


— glaubte, die junge 
», ihre ganze Erschei- 
daß sie aus «gutem Hause» war. 


so 


«Aber», fragte er, «was hat denn die Politik mit den Bezie- 
hungen zweier Menschen zu tun? Ein Soldat ist doch auch ein 
Mensch.> 

Die Antwort kam: «Ganz gewiß! Sollte es wenigstens sein! 
Aber Soldaten werden zum Morden gedrillt, und sie sind Mör- 
der, wie die letzten Jahre zeigen!» 

Das war hart. Aber es war aufrichtig. Und gerade diese 
Aufrichtigkeit gefiel A. D. Das Mädchen sprach mit einem so 
tiefen Ernst, daß A.D. nicht daran zweifeln konnte: Dies 
Mädchen war im Innersten von dem überzeugt, was sie sagte. 
Diese Festung lohnte sich, gestürmt zu werden. Es zeigte sich 
auch in diesem Falle, daß eine fruchtbare Auseinandersetzung 
der Gelegenheiten bedarf, sich zueinander zu setzen. Dies war 
die Basis. A. D. liebte «auf Anhieb». Von da an suchte er Ge- 
legenheiten, Charlotte zu treffen. Schließlich führte sie ihn bei 
ihrem Vater ein. 

- A.D.’s Vorstellung von einem Kommunisten war festge- 
legt. Sie deckte sich mit seiner Vorstellung von einem Sparta- 
kisten, Bolschewisten und Max-Hölz-Banditen. Übereinander- 
gelegt deckten sich die Bilder mit einer unrasierten Figur, die 
mit verkehrt gehängtem Gewehr dem Gymnasiasten A. D. die 
Scülermütze vom Kopfe geschlagen hatte. Charlottes Vater 
war Schriftsteller. Und in A. D.’s Vorstellung glich ein Schrift- 
steller — er kannte keinen — einem Künstler, den er kannte: 
einem Bohemien mit offenem Hemd, schmutzigem Barett und 
ausgetretenen Schuhen. 
Charlottes Vater lebte in einem Vorort Dresdens, der be- 
kannt als das Wohnviertel bester bürgerlicher Familien war. 
Das Haus war das, was damals eine «Villa» genannt wurde. 


Charlottes Vater war ein wohlgepflegter, wohlrasierter, ele- 
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a ” 
ganter Mann mit souveränen Manieren und freimütigem La 

chen. Er war im Besitz vieler Bücher, guter Bilder und teurer 
Kunstgegenstände. Aber er war ein echter Kommunist, Al, 
Abgeordneter im Kaiserlichen Parlament hatte er den ersten 
Antrag auf Absetzung des Kaisers eingebracht. 

Obgleich A. D. wußte, daß der bessere ältere Herr die poli- 
tischen Ansichten seiner Tochter teilte, oder umgekehrt, he. 
stand kein Bedürfnis, dieselben auszutauschen; weder der 
Oberfähnrich A. D. noch der graumelierte Schriftsteller ver- 
suchten, einander zu überzeugen. Die beiden Herren plauder- 
ten über Kunst und tranken Kaffee. Im ganzen war A.D, 
vier- oder fünfmal im Hause des Mannes, den er sich in vollem 
Ernst als seinen Schwiegerpapa ausersehen hatte. 


Mit Charlotte allerdings sprach A.D. gelegentlich über po- 
litische Dinge, besonders anläßlich ihres Wunsches, er möge 
mit ihr nur in Zivil ausgehen. Er begriff dabei mit einem ge- 
wissen Grade von Beseligung, daß sie nicht für ihren politi- 
schen Ruf besorgt war, sondern fürchtete, er werde Unan- 
nehmlichkeiten haben. A. D, lachte über die Befürchtung; er 
teilte sie nicht. 

Das müßte verwundern, wenn nicht der Oberfähnrich ge- 
rade durch seine Reichswehrerziehung so sorgfältig von allen 
politischen Vorgängen ferngehalten worden wäre. Tatsächlich 
hatten ja die drei ersten der zwanziger Jahre die Menschen in 
Deutschland in einem außergewöhnlichen Maße politisiert. 
Nachdem ein ganzes Jahrhundert lang die mannhaften libe- 
ralen und bürgerlichen Geister für Maß und Würde des ein- 
zelnen eingetreten waren, hatte sich in jenen Jahren die nahezu 
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Jiktatorische Meinung von der Identität von Finzelpersönlich- 
. und Idee durchgesetzt. Der Charakter des einzelnen wurde 
z ausschließlich nach dem Maßstab dieser Identität gewer- 
wer — von links bis rechts: Proletarier war, wer sich nicht im 
Besitze von Produktionsmitteln befand und im Bewußtsein 
seiner Klasse handelte. Deutsch-völkisch war, wer sich arischer 
Abstammung dünkte und: seine Knöpfe nicht bei Juden kauf- 
te. Von links bis rechts führte diese Meinung von der Identität 
des einzelnen mit seiner Idee zu einer Radikalität, die beab- 
sictigte, stets bis zur radix, bis zur Wurzel der Erkenntnisse, 
vorzudringen. Jedermann meinte, ein Abzeichen seiner politi- 
schen Konfession tragen zu müssen, und Attentäter glaubten, 
in der Persönlichkeit, die sie erschossen, deren Idee getroffen 
zu haben. | 
Die größte politische Gefahr lag bei alledem wohl darin, 
daß sich in der Phantasie der Menschen ein durchaus falsches 
Bild von den politischen Kraft- und Machtverhältnissen formte. 
Der Sinn für die Politik ist ja nicht jedem Bürger eingeboren, 
sondern nur wenigen gegeben; es handelt sich um eine Bega- 
bung, wie etwa die Musikalität. Wird aber jeder einzelne 
innerhalb der Masse politisiert, so kann dies nur in sehr reifen 
Formen der Demokratie ohne Gefahr für das Ganze geschehen. 
Nun konnte man von der Demokratie der Weimarer Republik 
in jenen Jahren mancherlei behaupten — daß sie aber über reife 
Formen verfügte, oder selbst, daß das deutsche Volk für ihre 
Formen überhaupt reif war, konnte niemand sagen. Und nie- 
Mand sagte es auch. Damals führte die Politisierung der ein- 
en zu einem Kampf aller gegen alle. ie 
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Der Oberfähnrich A. D. erhielt sein Offizierspatent in einem 
Augenblick, da sich die pobtishe Lage in Deutschland so EN 
gespitzt hatte, daß nur noch die Macht eine Entscheidung 
fällen konnte. Die einzige wirkliche Macht war zu diesem 
Zeitpunkt eben die Reichswehr. | 
Praktisch waren der Möglichkeiten viele, für deren eine sich 
entschieden werden konnte. Französische Truppen hatten sich 
anfangs des Jahres 1923 des Ruhrgebietes bemächtigt, damit 
Frankreich ein «Faustpfand» für die von Deutschland zu be- 
zahlenden Reparationen in der Hand habe, die ganze deutsche 
Bevölkerung, schließlich einschließlich der Kommunisten fand 
sich in einem ersten großen nationalen Akt, dem des «passi- 
ven Widerstandes» unter einer bürgerlichen Regierung. Die 
Reichswehr war von diesem Akt vollkommen ausgeschaltet. 
Die deutsche Währung zerfiel infolge der finanziell wahn- 
sinnigen Anspannung bis zu einem Grade, der das Geld als 
Zahlungsmittel überhaupt ausschaltete — als wiederum eine 
bürgerliche Regierung den «passiven Widerstand» beenden 
mußte, drängten die aktiven Kräfte der nationalen Bewegung 
zu einem Staatsstreich — in der Festung Küstrin rüstete sich 
die «Schwarze Reichswehr», also getarnte Freikorpssoldaten, 
die entgegen den Versailler Bestimmungen von der Reichs- 
wehr geheim als «Arbeitskommandos», recte als Reserve ge- 
halten waren, durch einen Putsch eine Atmosphäre zu schaf- 
fen, in der die Armee Politisch in die deutschen Wirren ein- 
greifen konnte — in Bayern nahm unter dem Druck der natio- 
nalen Bewegung eine bürgerliche Regierung mit diktatorischem 
Charakter die in Bayern Stationierten Truppenteile der Reichs- 
wehr in bayrische Pflicht und unter bayrischen Eid — am Rhein 
hatte sich eine 5Sogenannte «Separatisten-Bewegung» gebildet, 
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die sich bewaffnete und, wenn nicht eine Abtrennung der 
Rheinlande vom Reich, so doch von der preußischen Verwal- 
tung forderte, was unter den damaligen Umständen zu den 
gleichen Resultaten führen mußte — und in Sachsen endlich 
hatte eine sozialdemokratische Regierung, zwar völlig ver- 
fassungsgemäß, aber im Reiche übel vermerkt, mehrere Kom- 
munisten als Minister in sich aufgenommen — kurz, die zu 
berechtigter Verwunderung selbst im Versailler Friedensver- 
trag nicht angetastete «Einheit» Deutschlands, mit deren 
Querelen die internationale Politik des vorigen Jahrhunderts 
angefüllt war, drohte in diesen entscheidenden Tagen sich auf- 
zulösen. Die Augen aller politischen Mächte im In- und Aus- 


lande waren auf die Reichswehr gerichtet. Was wird die Reichs- 


wehr tun? Die Ohren aller politischen Mächte im In- und 
Ausland horchten herum, und schließlich wußte jedermann: 


Die Reichswehr wird das tun, was der General von Seeckt 


befiehlt! 

Ihr eigentlicher Schöpfer und Organisator war der General 
von Seeckt; ein Genie der Nüchternheit. Dieser tüctige Gene- 
ralstabsoffizier pflegte in seinen Befehlen und Berichten, später 
auch in seinen Schriften einen absonderlichen Stil. Da waren 
sozusagen eherne Sätze aneinandergereiht. Jeder Satz war zu- 
gleich ein Monstrum der fürchterlichsten Banalität. Zusam- 
mengenommen ergab dies dann aber eine Beweisführung von 
unerschütterlicher Logik. 

«Reichssouveränität ist die erste Voraussetzung deutschen 
Weiterlebens in der Welt.» Das steht da, wie in Erz gemeißelt 
— kein noch so skeptischer Geist vermag zu zweifeln, daß dies 
stimmt. Und der nächste Satz lautet: «Vordringliche Aufgabe 
ist es, das deutsche Volk wieder zu einem bündnisfähigen 
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ä 
Partner in der Welt erscheinen zu lassen.» Und dann heiß, e 
«Bündnisfähig ist ein Volk, wenn es Waffen hat und p,, ei 
ist, mit diesen Waffen das Recht zu verteidigen, eigenes Sowohl. 
wie fremdes Recht.» a 
- Der General von Seeckt machte sich daran, dem deu a 
Volke Waffen zu geben, um es bündnisfähig zu machen, damj, 
es seine Reichssouveränität wahren könne. Die logische Folge 
dieses kurzen Gedankenganges hieß: Je mehr Waffen da; 
deutsche Volk erhält, in desto stärkerem Grade erscheint wi; 
bündnisfähig. Und je bündnisfähiger es ist, desto leichter kann ; 
es sich seine Bündnispartner selber aussuchen... . .: j 
Als der Oberfähnrich A. D. zum Leutnant befördert wurde, 
hatte der General von Seeckt begonnen, mit einer starken und i 
bedrohlichen Macht, mit dem bolschewistischen Rußland, die ; 
ersten Fühlerbetastungen einer militärischen Bündnisfähigkeit i 
auszutauschen, so wie ein Jahr zuvor der deutsche Außenmi- ; 
nister Dr. Walter Rathenau, der kurze Zeit darauf von natio- i 
nalistischen Verschwörern erschossen wurde, in Rapallo wirt- € 
schaftlich und politisch eine Bündnisfähigkeit mit dem bolsche- I 
wistischen Rußland zu eruieren begonnen hatte, wenn aud } 
mehr zu dem Zwecke, mit diesem Schritt die Westmächte zu i | 


einer nachgiebigeren Haltung Deutschland gegenüber zu ver- '; 
anlassen. ge hi 


ER 


Festung Küstrin konnten meuternde Freikorpskämpfer durch 
festes Auftreten der Reichswehrgarnison gebändigt werden 
(und wurden es). Die Separatisten mochten durch die rheini- 
sche Bevölkerung selber zusammengeschlagen werden (sie wur- 
den es). Die vom Lande Bayern oktroyierte Reichswehrgruppe 
war durch persönliches Auftreten des Generals von Seeckt oh- 
ne weiteres wieder an den Zügel zu bringen (sie wurde es). Die 
nationale Bewegung in Bayern mußte an den unlösbaren Wi- 
dersprüchen in den eigenen Reihen platzen (sie tat es). 

Was zu tun blieb, war eine Reichsexekution gegen das Land 
Sachsen und dessen verfassungsmäßig legale Regierung, der 
mehrere Kommunisten als Minister angehörten. Zugleich war 
diese Reichsexekution eine Aktion gegen die Linie des gering- 
sten Widerstandes. Durchzuführen war sie nur mit dem Ar- 
tikel 48 der Reichsverfassung, mit der Proklamierung eines 
Ausnahmezustandes. Der Reichspräsident Ebert, anscheinend 
immer noch im Besitze eines direkten Drahtes zur Armee, 
proklamierte, und in drei Marschgruppen, die sich in mehrere 
Marschsäulen unterteilten, rückte die Reichswehr in das Land 
Sachsen ein — an der Spitze einer der Marschsäulen der frisch- 
gebackene jüngste Leutnant A.D. 

Leutnant A.D. hatte sich bei dem Regiment, dem er als 
Offizier zugeteilt war, dem Reichswehr-Infanterie-Regiment 12 
in Magdeburg, gemeldet. Er hatte dort erfahren, daß er wäh- 
tend des Einmarsches in Sachsen bei einer Aufklärungsschwa- 
dron Dienst als Zugführer tun solle, da er ja kavalleristisch 
ausgebildet war. Sein Zug hatte allerdings Aufgaben, die Bin 
gut hoch zu Roß durchgeführt werden konnten — ZU auffällig. 
Der Aufklärungszug war vielmehr ein Radfahrzug, und seine 


Aufgabe bestand vorerst darin, mit der Schwadron einher zu 
57 


radeln, möglichst unauffällig. Der eigentliche Auftrag für ie 


jüngsten, eben erst dem Regiment zugeteilten Leutnant A, D, | 
aber lautete so: Er sollte an Hand einer umfangreichen List. : 


alle politisch verdächtigen Personen, alle Kommunisten also, 
unauffällig verhaften und dem Stabe zur weiteren Bearbeitung 
zuführen — möglichst unauffällig. Selbst im kleinsten Dorf, 
welches die Marschsäule zu passieren hätte, müßte Leutnant 
A.D. sich mit dem Bürgermeister — oder sollte dieser, Gott 
behüte (aber in Sachsen war alles möglich) selber Kommunist 
sein — mit einer zuverlässigen Persönlichkeit in Verbindung 
setzen, damit nach dessen Angaben die bekannten Kommu- 
nisten des Ortes verhaftet werden könnten. 

Zweifellos war diese Aufgabe eine, gegen die sich zu wehren 
jeder Offizier der alten Kgl. preußischen Armee nicht nur hin- 
reichend Anlaß, sondern auch hinreichend Gelegenheit hatte — 


a a ee un een ee‘ 


in der neuen Reichswehr aber nicht. Auch war A. D. nun jüng- ! 
ster Leutnant, dessen Ausgangslage eben doch die war, Auf- : 
gaben übernehmen zu müssen, gegen die sich jeder andere 
Offizier sträubte. Leutnant A. D. war nun Leutnant z.b.V.— ' 


Leutnant zur besonderen Verwendung, einer Verwendung, die 


im Dienstreglement eigentlich nicht vorgesehen war. Die Ver- 


wendung des Leutnant A. D. war zweifellos anrüchig, wie das 
gesamte Denunzianten-, Vigilanten- und «Vertrauensleute»- 
Wesen, das zu organisieren und zu kontrollieren niemals die 
Aufgabe des Militärs, immer der Polizei gewesen war. 

Das Militär kannte seit jeher sehr wohl die Aufgabe der 
Spionage — dieser aber dienten der Tradition nach besonders 
bewährte Offiziere, deren Patriotismus so groß war, daß sie, 
freiwillig, starke innere Hemmungen überwindend, dienten 


im Risiko, Verwandlungen ihrer sittlichen Substanz und des 
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Charakters in Kauf nehmen zu müssen. Der Ic, der Nachrich- 
ten-Offizier beim Stabe hatte ja nur die einkommenden Nach- 
richten zu überprüfen und auszuwerten. Die Spionage-Abitei- 
jung beim Großen Generalstab der deutschen Armee des ersten 
Weltkrieges entwickelte sich erst in diesem Kriege zu einiger 
Bedeutung nach den Erfahrungen, die andere Armeen mit 
ihrem Spionage-Dienst gemacht hatten — und, mochte es daran 
liegen, daß gerade in der deutschen Armee eine gefühlsmäßige 
Abneigung gegen diese Art Tätigkeit bestand, oder nicht — die 
deutsche Spionage während des ersten Weltkrieges war aner- 
kanntermaßen bedenklich schwach, zumindest im Verhältnis zu 
der der Gegner. Im Versailler Vertrag war der deutschen Reichs- 
wehr neben der Einrichtung eines Generalstabes auch die einer 
Spionage-Abteilung verboten. Aber die Reichswehr konnte in 
ihrem Willen zur Perfektion auf diese Art Einrichtungen nicht 
verzichten. Also wurden die Funktionen des Generalstabes 
mit einigem Geschick derart an die einzelnen Ressorts, Ämter 
und Stäbe verteilt, daß sie organisatorisch nicht in Erschei- 
nung traten. Für die Spionage-Abteilung mit ihrem stark 
zentralistischen Charakter fand sich zunächst einfach kein 
eigener Etat — und bevor die Reichswehr-Führung auf den 
glücklichen Gedanken kam, diese Einrichtung an die kleine, 
aber ihrer technischen Natur wegen mit Spezialstäben über- 
belastete Reichsmarine zu übergeben, schien es geboten, den 
geheimen Funktionen dieser Einrichtung die Anrüchigkeit 
durch eine systematische Zersplitterung der Tätigkeiten zu 
nehmen. Der Leutnant z.b.V. A. D. hatte zu verhaften, weiter 
Nichts, Wer die Listen zusammengestellt hatte, was mit den 
Leuten geschah, die er an seinen Stab ablieferte, das ging ihn 
Nichts an. 
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Der Gesamtapparat wurde geschämig «Abwehr» genannt 
und Leutnant A. D. diente also der Abwehr, ohne ihr anzuge. 
hören. Tatsächlich sollte die «Abwehr», später zunächst von 
einem befähigten Kapitän zur See geleitet, dann von einem 
hervorragenden Admiral, sehr bald Funktionen übernehmen 
müssen, die bislang die politischen Abteilungen der Polizei 
ausgeübt hatten. Zu jener Zeit, als die Reichswehr zur Reichs- 
exekution in Sachsen einmarschierte — und dies war, wohlge- 
merkt, der einzige kriegerische Akt, den diese kleine und vor- 
treffliche Armee der «Weimarer Republik» jemals ausführtel — 
war die Polizei in ihrem Aufbau noch längst nicht zu jenem 
machtvollen und jeder Regierung gefügigen Apparat ange- 
wachsen, von dem der brave Schutzmann der kaiserlichen Zeit 


nichts ahnen und kaum zu träumen gewünscht hätte. Die 


Reichswehr als einzige potente Macht übernahm auch die Auf- 


gaben polizeilicher Natur in politischen Dingen — die unpoli- 
tische Reichswehr! —; sie übernahm auch Organisation und 
Kontrolle des Denunziations- und Vigilantenwesens, von 
dem einst der deutsche Publizist Goerres im «Rheinischen 
Merkur» des Vormärz über die Methoden Metternichs 8% 
schrieben hatte, diese Methoden spielten sich auf, als wären 
aus den Angeln zu heben, am Ende 
einen Pfropfen aus der 


sie im Stande, eine Welt 
aber wären sie nicht einmal geeignet, 
Flasche zu ziehen. 

Nichts kennzeichnet vielleicht besser die innere Abwendung 
der Reichswehr vom Sinn, Wesen und den Methoden der alten 
Armee, als das Bestreben, den durch die Zeitumstände 
tenen engen Rahmen immer mehr zu erweitern, bis zu! Auf 
nahme einer die Reichssouveränität durch Bündnisfähigke 
sichernden großen und größten deutschen Armee — zu ef“ er 


gebe 
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tern selbst durch eine Überbewertung der Abwehr. Die Reichs- 
wehrführung, ihre Generalität, kannte sehr bald nicht mehr 
das instinktive Mißtrauen der alten Generalität gegen die Pest 
der Nachrichtendienste, die notwendig das Wesen der Führung, 
den feldherrlichen Entschluß und seine Verantwortung, diskre- 
ditieren muß. Der Entschluß wird bedrängt von Informationen 
aus zwangsläufig trüben Quellen, eine fremde, ungreifbare 
Macht klemmt sich in des Feldherrn Entscheidungen, sie nimmt 
ihm, wenn er nachgibt, einen gewichtigen Teil seiner Quali- 
fkation. Wessen Handeln von den Quellen des Verrates ge- 
speist wird, der dient dem Verrat. 
- Der Leutnant A. D. freilich wußte nicht von diesen Zusam- 
menhängen. Er war sehr jung und hatte nicht die Gabe, in die 
Zukunft zu sehen. Er wußte nur, daß ihm sein Auftrag gegen 
den Strich ging. Ja, ihn befremdete dieser Befehl außerordent- 
lich. Die Reichswehr war doch politisch neutral — wieso wandte 
sie sich auf einmal gegen eine politische Partei, die mit ihren 
Abgeordneten in den Parlamenten vertreten war? In Sachsen 
waren ja die kommunistischen Minister völlig legal auf ihre 
Posten gelangt. Schon aus diesem Grunde antworteten die 
Bürgermeister der Dörfer oder die «zuverlässigen Vertrauens- 
Personen» nur zögernd auf die Frage des Leutnants, wer hier 
führender Kommunist sei. Sie nannten schließlich Namen und 
fragten, was denn mit diesen Männern geschehen solle. 

Der Leutnant z.b.V. wußte selber nicht, was mit diesen 
leuten geschah. Er lieferte sie ab; das war alles. Aber einmal, 
als er unvermutet einen kleinen Restaurations-Tanzsaal in der 
Nähe des Stabsquartiers betrat, sah er Leute, die er tags zuvor 
Verhaftet hatte, in einer Reihe nebeneinanderstehen, die Arme 


hinter dem Kopf verschränkt, bewacht von einem gelangweil- 
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ten Reichswehrsoldaten. A. D. entsann sich genau, die Leute. 
wenn auch nicht gesund und munter, s0 doch auf jeden r al 
gesund und heil — beim Stabe abgeliefert zu haben: Diese da 
bluteten. Sie hatten dicke, mißfarbene Beulen am Kopf, Sie 
zitterten ängstlich, als er sich nahte, und seinen Augen begeg- 
neten vorwurfsvolle Blicke. A. D. wandte sich an jenen Of£. 
zier im Stabe, dem er unterstellt war, mit der Frage, was mit 
diesen Leuten geschehen sei und geschehen werde. Dieser Off. 
zier sah ihn lange nachdenklich an, dann sagte er, A. D. müsse 
sich täuschen; er sähe Dinge, die ihn nichts angingen. 

Der Leutnant z.b.V. A. D. aber sah bald etwas, das ihn sehr 
wohl anging: Er fand auf der Liste, die seinen ominösen Auf- 
trag begleitete, den Namen des Vaters seines Mädchens Char- 
lotte.... 

Man sollte doch denken, daß dies der Augenblick war, da 
sich endlich der harmlose, normale, durchschnittliche A. D. vor 
einen starken Konflikt gestellt sah. Aber es muß gesagt wer- 
den, daß A.D. auch diesmal einen inneren Konflikt nicht er- 
lebte. Er überlegte keinen Augenblick. Er wurde nicht zwischen 
Pflicht und Ehre hin- und hergerissen. Er tat einfach das 
Nächstliegende. Er fuhr nach Dresden, in Zivil, möglichst un- 
auffällig, suchte den Mann, den er zu seinem Schwieger- 
vater gekürt hatte, sprach von der Liste, warnte ihn. Er woll- 
te nicht, daß dieser freundliche, sympathische, bessere ältere 
Herr eines Tages von A. D. verhaftet und zum Stabe gebracht 
werde, um dort einer Behandlung unterworfen zu werden, 
über die sich A. D. täuschen mußte, da sie ihn nichts anging- 
Der bessere, ältere Fer war durch A. D.’s Warnung über- 
rascht, aber auch beeindruckt. Er versprach die Warnung zu 
beachten. 
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AD. fuhr zu seiner Truppe zurück. Er war sich weder einer 

gen noch einer bösen Tat bewußt. Was er getan hatte, schien 
ihm einfach selbstverständlich. 

Nicht ganz so selbstverständlich allerdings tat A. D, weiter 
seinen Dienst. Er verhaftete die Kommunisten, die ihm ge- 
nannt wurden, falls er sie zu Hause antraf. Wenn er sie nicht 
antraf, verzichtete er auf weitere Nachforschungen, weil ihm 
diese nicht ausdrücklich aufgetragen waren. Seinen Schwieger- 
vater in spe würde er nicht zu Hause antreffen, des war er 
gewiß. 

Unter den Leuten, die er verhaften mußte, befand sich nicht 
eine einzige suspekte Type. Es waren Arbeiter — und die Aus- 
kunft der Bürgermeister hatte gelautet: dies seien im Grunde 
gute Arbeiter, bloß eben Kommunisten, unerklärlicherweise. 
Manchmal verhaftete er Lehrer — die hatten schon eher Feinde; 
jedenfalls sprachen die «Vertrauenspersonen» ihre Namen 
nicht gar so zögernd aus. Aber er hatte auch mit kommuni- 
stischen Funktionären zu tun, mit Agitatoren — bei ihnen ge- 
lang die Verhaftung in den angenehmsten Formen; sie schie- 
nen nicht überrascht, sie plauderten mit A. D. Sie fragten ihn, 
warum er Offizier geworden sei. Und wenn sie erfuhren, daß 
A.D. Offizier geworden war, weil er kein Geld fürs Studium 
hatte, erwiderten sie, er gehöre doch eigentlich auf ihre Seite, 
auf die Seite der Kommunisten. 

A. D. sprach gern mit diesen Leuten; sie schienen vorurteils- 
frei und sachlich. Sie fragten auch nicht, was mit ihnen ge- 
schehe, Offenbar wußten sie es. 

Eines Tages bat ein Offizier der Schwadron, ein Oberleut- 
nant, der sich bei dem unkriegerischen Vormarsch auf die 


feindliche Stadt Chemnitz grenzenlos langweilte, in der lässi- 
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gen Art der Kavalleristen den jüngeren Kameraden, ihn be; q 
Exkursionen begleiten zu dürfen, nur so, des Interesses halber 
A.D. fand keinen Grund, die Bitte abzulehnen; der ältere 
Kamerad begleitete ihn. 

A.D. sollte in einem kleinen Industrieort einen Lehrer ver. 
haften, einen sehr gebildeten Mann, wie der Bürgermeister 
sagte, sehr beliebt in der Schule und bei den Eltern seiner 

Schüler, aber eben Kommunist. Die beiden Offiziere warfen 
einen Blick auf die stattliche Bibliothek. Dort waren tatsächlic, 
auch Bücher von Karl Marx und sogar von Lenin... Die bei. 
den Offiziere gingen die Bücher einzeln durch und legten - 
befehlsgemäß — die verdächtigen Schriften auf einen Haufen, 

| der ständig wuchs. 

| Und da geschah es, daß A. D. einen Band völlig unpoliti- 
schen Inhalts nach kurzem Durchblättern ins Regal zurück- 
stellen wollte. Dabei löste sich aus dem Buch ein nicht einge- 
bundenes hektographiertes Blatt und segelte quer durch den 
Raum zu Boden. A.D. fing das Blatt auf und wollte es in das 
Buch zurückstecken, als sein Blick auf einen Namen fiel. Es war 
der Name von A. D., sein eigener Name... 

_Der Leutnant blickte schärfer hin und las. Es handelte sich 
um ein Mitteilungsblatt des M-Apparats der KPD, des «Mili- 
tärapparates», den sich die rührige Partei geheim aufgebaut 
hatte. Und in diesem Blatt stand eben jene Warnung, die A. D. 
seinem «Schwiegervater in spe» erteilt hatte, Um die Dring- 
lichkeit der Warnung deutlich zu machen, teilte der M-Apparat 
mit, die Information stamme von einer glaubhaften Stelle, 
nämlich dem Reichswehroffizier A. D, 

Siebenunddreißig Jahre später sagte A. D., der Schock die- 
ses Augenblicks habe sein Leben verwandelt. Der Blitz traf 
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unter Milliarden Menschen einen. A. D. hatte jetzt ein Schick- 
al; ein Mann, dem durch nichts vorbestimmt war, eines zu 
haben. 

Zunächst handelte A. D. mit jenen Reaktionen, die typisch 
für Kurzschlußhandlungen sind. Mit zitternden Händen und 
scheuem Blick nach dem Oberleutnant schob er das Blatt in 
das Buch zurück. Dann, bedenkend, daß dies Papier unter allen 
Umständen vernichtet werden müsse, holte er das Buch wie- 
der aus dem Regal. In diesem Augenblick sah der Oberleutnant 
von seiner Lektüre auf. A.D. warf das Buch mit gespielter 
Gleichgültigkeit auf den Haufen der ausgewählten «verdäch- 
tigen» Literatur, hoffend, daß er Gelegenheit finden werde, es 
sich anzueignen und das Blatt zu vernichten. Der Oberleutnant 
musterte den Haufen Bücher und meinte, es sei nun genug des 
grausamen Spiels. A.D. legte die Bücher zusammen. Der 
Oberleutnant half ihm. Sie trugen die Bücher zu dem kleinen 
Wagen, der draußen wartete. Der Oberleutnant packte mit 
A.D. die Bände in den Wagen. 

Während der Fahrt saßen der Oberleutnant und A. D. ne- 
beneinander, der Bücherstoß zwischen ihnen, vorn neben dem 
Fahrer der verhaftete Lehrer. A. D. fieberte nach einer Gele- 
genheit, das fatale Buch auszusondern. Der Lehrer wurde ent- 
gegen dem Brauch nicht zum Stabe, sondern ins Gerichtsge- 
fängnis des Städtchens O. gebracht. Als A. D. danach wieder in 
den Wagen steigen wollte, meinte der Oberleutnant, A. D. 
solle sich doch nicht mehr mit der Ablieferung der Bände beim 
Stabe aufhalten, sondern in sein Quartier gehen. Den Bücher- 
stoß werde er, der Oberleutnant, beim hohen Stabe schon 
übergeben. Er habe dort einen Kameraden, den er gern einmal 


wiedersehen wolle, 
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AD. riß sich aus seiner Benommenheit. Er taumelte seinen, 
Quartier zu. Dort zog er sofort Zivil an und desertierte, 


Vier Tage irrte der Leutnant a.D. A. D. durch Sachsen, Er hatte 
kein Geld, er hatte keine Bleibe, er hatte Hunger. Er stand wie 
ein Kind vor seinem Schicksal und fragte: «Warum gerade 
ih...» und: «Was habe ich eigentlich getan?» Er hatte den 
Vater des Mädchens, das er liebte, gewarnt, nun gut. Aber war 
das nicht selbstverständlih? Warum, um Himmels willen, 
warum hatte er, da es ihm nicht gelungen war, das fatale Blatt 
zu vernichten, nicht wenigstens den Mut gehabt, sich an einen 
Kameraden vertrauensvoll zu wenden? — Nein, er hätte den 
Kameraden nur selber in eine schiefe Lage gebracht. Warum 
hatte ernicht den Mut gehabt, seinem Vorgesetzten zu melden: 
«Das und das ist mir passierb? — Nein. Der Vorgesetzte müßte 
Nachforschungen anstellen, und dann wäre der Vater seines 
Mädchens erst recht gefährdet. Das war der wunde Punkt. 
Selbstverständlich durfte er den Mann, den er gewarnt 
hatte — und der wiederum das gleiche tat, was A.D. getan 
hatte: er warnte seine Freunde — nicht der Gewalt ausliefern. 
Er hätte eine Ausrede erfinden müssen! Sein Vorgesetzter, 
nun, der war doch Offizier, verdammt noch mal, erzogen nacdı 
den Gesetzen der Kameradschaft, die verbietet, Kameraden zu 
verpetzen, verdammt noch mal... der mußte doch Verständ- 
nis haben, wenn er etwa sagte, der Mann, den er gewarnt 
habe, sei ein Kamerad gewesen, ein Schulkamerad meinetwe- 
gen, dessen Namen er nicht mehr behalten hatte; wer behält: 
schon die Namen seiner Schulkameraden — kurz, er habe von 


dem Manne nur erfahren, daß er sich damit gebrüstet habe 
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Kommunist zu sein... . die Brüder brüsten sich ja noch damit 
‚und aus alter Kameradeähai‘.. . Ja! So wäre es gegangen. 


r "würde es, verdammt noch mal, womöglich auch jetzt noch 


gehen! 
Am fünften Tage nach seiner Desertion, erschöpft und aus- 


gehungert, beschloß A. D., sich zu stellen, mit der Mär von 
dem ihm unbekannten Schulkameraden. A. D. war gerade in 
Leipzig. Er ging zum Polizeipräsidium und stellte sich. Es 
dauerte eine ganze Weile, bis der zuständige Beamte, ein net- 
ter, ruhiger, gemütlicher Mann gefunden war. 

Der Leutnant a.D. A. D. hatte keine Erfahrungen mit Krimi- 
nalbeamten. Der da schien noch aus der kaiserlichen Zeit zu 
sein; erwar sogar ein bißchen asthmatisch. Jedenfalls besaß die- 
ser Mann nichts von jener gewissen Forschheit, die aus eigener 
Unsicherheit stammt und die A. D. immer an den Tag gelegt 
hatte, solange das Verhaften seine Sache gewesen war. Der 
Beamte hatte es gar nicht eilig; er blätterte lange und nach- 
denklich in den Fahndungsblättern und erklärte freundlich, 
daß da nichts drin stünde. Aber A. D. wollte die Sache berei- 
nigen. Worauf der Beamte meinte, wer denn ein Interesse an 
A.D, haben könne. Die Reichswehr? Ach so, natürlich! Wel- 
ches Regiment denn? Das 12. I. R.? Ach so. Ja, wo denn das 
liege? Irgendwo auf dem Marsch in Sachsen? Ach so... . Aber 
Leipzig habe auch Reichswehr, Standort Leipzig, vielleicht sei 
die Kommandantur zuständig? 

Und höchst umständlich rief auf Drängen von A.D. der 
Kriminalbeamte das Standortkommando in Leipzig an. Eine 
ferne, anonyme Stimme befahl, den Leutnant A. D. auf jeden 
Fall festzuhalten. Wenig später wurde er in das Untersu- 
Aungsgefängnis i in der Beethovenstraße eingeliefert. 


< 
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Der dunkle Bau, auf der einen Seite dem großen AEEN 


richtsgebäude, auf der anderen dem Polizeipräsidium benad, 


bart, war das Untersuchungsgefängnis des Reichsgerichts, q., 


| 


4 
| 


höchsten deutschen Gerichts, bis vor kurzem bekannt als ,, 
objektivste Gericht der Welt, wenn man dem Reichsgerich, | 


glauben wollte. War das zuständig? Es war zuständig. 


A.D. saß. Es begab sich nichts. Er hatte Zeit nachzudenken, 


Immer mehr festigte sich in ihm der Gedanke, daß er an einem 
Punkte festhalten müsse: an der Sache mit dem Schulkamera. 
den. Er dachte an Charlotte und ihren Vater. Sie konnten nicht 
ahnen, was mit ihm geschehen war. Sollten sie es durch einen 
Zufall erfahren, so konnte alles, was sie vielleicht für ihn un- 
ternehmen mochten, nur dazu dienen, seine und ihre Lage zu 
verschlechtern. 
Es begab sich sehr lange nichts. Jeder, der einmal gefangen 
saß — und wer hat in unserem merkwürdigen Zeitalter, das 
sich allerorten mit ganzen Fahnenwäldern im Namen der Frei- 
heit schmückt, eigentlich nicht für kurze oder längere Zeit 
gesessen, meistens für längere — wird bestätigen, daß eben 


dies, daß sich nichts begab, die eigentliche Tortur des Gefäng- 


nisses bedeutete. Deswegen war es ein großer Tag für A.D, 
als er dem Untersuchungsrichter vorgeführt ward. Der war ein 
besonders freundlicher Mann, ein Bonhomme, der offenbar das 
Leben kannte und ein Verständnis hatte für alle Zwischenfälle 
des Lebens, berufsmäßig sozusagen, nicht allein amtsmäßig. 
A.D. atmete nicht nur auf, er erwachte gewissermaßen zu 
neuem Leben, als dieser Mann ihn freundlich fragte: «Sagen 
Sie mal, weswegen sind Sie eigentlich hier?» 

Es war klar, daß dieser Mann genausowenig mit A. D. an- 
fangen konnte, wie der Kriminalbeamte vom Polizeipräsidium 
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yg gekonnt hatte. Aber a sich A.D. ja selber 
gerelt und war nun einige Aus schuldig. Er war deser- 
ee Untersuchungsrichter lächelte mehrdeutig und wedelte 
does Schuldbekenntnis gleichsam wie ein Federchen mit der 

Hand vom Tisch: «Na, wenn schon!» Also eine dumme, kleine 

sache, die schnell bereinigt ist! Das war ein Mann! Der hatte 

Verständnis! 

A.D. beeilte sich, schnell zu bereinigen: Er war ja eigentlich 
nur in einer Art Kurzschlußhandlung desertiert:; der Anlaß 
war ja so geringfügig. Was er getan hatte, war ja eigentlich 
selbstverständlich — der Schulkamerad . . .ı 
‘Hier unterbrach der Untersuchungsrichter seinen Redefluß 
und fragte nunmehr, ernst geworden, in seiner bedächtigen 
Art: «Wie heißt dieser Schulkamerad?» A.D. vermochte sich 
des Namens nicht zu entsinnen. 

«Vielleicht frischt das Ihr Gedächtnis auf . . .» Der Unter- 

suhungsrichter schob ihm scheinbar beiläufig eine Zeitung 
hin. Es war die Leipziger Volkszeitung, das offizielle Organ 
der Sozialdemokratischen Partei in Leipzig. Ein kleiner Artikel 
in diesem Blatt war rot angestrichen. Darin hieß es, die legalen 
Verbände der Reichswehr würden vorwiegend mit Angehöri- 
gen des «Stahlhelms» verstärkt ; die Arbeiterschaft müsse des- 
halb größere Wachsamkeit üben. 

Für A.D. war dies nichts Neues. In der Reichswehr wußte 
kdermann davon, und A.D. hatte Anlaß anzunehmen, daß 
dies auch außerhalb der Reichswehr jedermann wisse. Er ahnte 
th, was dieser Artikel in der Zeitung der SPD — m Re- 
Betungspartei im Lande Sachsen vor und nach der nn. 
tion — mit seinem «Fall» zu tun hatte. Nun, das sei do 
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ganz klar: Er, A. D., stünde eben in dem Verdacht, geheim 
Tatsachen, deren Kenntnis ihm auf Grund seiner Denker. 
lung in der Reichswehr zugekommen sei, unter Bruch de, 
Dienstgeheimnisses dieser Leipziger Zeitung mitgeteilt zu h.. 
ben. 

A.D. stockte der Atem. Was wollte man ihm in die Schuhe 
schieben? Er hatte ja keinerlei Verbindung zu dieser Zeitung 
kannte keinen ihrer Redakteure, es war ihm vollkommen 
gleichgültig, was in diesem Blatt da stand. Es war ja auch gar 
kein Geheimnis. So viel wie er wisse doch jedermann von die- 
sen Sachen! 

Der Untersuchungsrichter besah sich nachdenklich diesen 
Mann, der aus seiner Farblosigkeit, aus seiner menschlichen 
Reserve nur heraustrat, wenn er auf diesen Schulkameraden 
zu reden kam, von dem er angeblich nicht mehr wußte, wieer 
hieß. Sodann diktierte der Untersuchungsrichter einem grauen 

Männchen, das die ganze Zeit mit verdrossener Miene vor sei- 
ner Schreibmaschine gesessen und verstohlen seine Finger 
nägel gereinigt hatte, ein kurzes Protokoll, in dem sehr wenig 
von der Desertion, ein wenig mehr von dem Schulkameraden 
die Rede war, aber — auf A. D.’s ausdrückliches Verlangen - 
eine Menge von Beteuerungen, daß A. D. von diesem Artikel 
nichts wisse, daß er nie etwas über die «Schwarze Reichswehr» 
verbreitet habe. 

Der Untersuchungsrichter verabschiedete sich freundlich, in- 
dem er verhieß, A. D. werde milde Richter finden, wenn er ein 
volles Geständnis ablege. Danach ließ er A. D. in seine Zelle 
abführen. Da saß nun A. D. und dachte über den Begriff «um 
fassendes Geständnis» nach. 


7°. 


eines 


gr hatte keinen Verteidiger, er kannte keinen. Ein Wachtmei- 
‚ter sagte ihm, er müsse unbedingt einen Verteidiger haben, 
und er fand es schlimm, als A. D. auf seine Mittellosigkeit 
hinwies. Fast alle waren freundlich zu A. D. Er war im Grunde 
noch nie unter so viel freundlichen Menschen gewesen. Zuerst 
hatte er die Freundlichkeit der Beamten als wohltätig empfun- 
den, sie geradezu als eine Sympathiekundgebung für ihn und 
seinen «Fall» aufgefaßt. Er hatte später Zeit und Gelegenheit, 
zu erfahren, daß solche Freundlichkeit bei all jenen Menschen 
vorkommt, die beruflich verpflichtet sind, innerlich unbeteiligt 
zu sein. 

Schließlich erfuhr er, daß ihm vom IV. Strafsenat des Reichs- 
gerichts ein Offizialverteidiger zugeteilt worden sei. Er erfuhr 
ferner, daß der IV. Strafsenat des Reichsgerichts zuständig sei 
für Hochverrat. Ja, für Hochverratl 

A.D. richtete an seinen Offizialverteidiger ein dringendes 
Schreiben mit der Bitte, ihn doch einmal aufzusuchen. 

Aber ehe der Offizialverteidiger kam, erschien in der Zelle 
der väterlihe Untersuchungsrichter in Begleitung von zwei 
freundlichen Herren, die freundlich lächelten, als A. D. gefragt 
wurde, ob er die beiden Herren kenne. A. D. kannte die beiden 
Herren nicht. Die beiden Herren kannten auch A. D. nicht. Sie 
lähelten freundlich und gingen. Mit ihnen ging der Unter- 
suchungsrichter. Das war alles. 

Und dann kam der Offizialverteidiger. Er war der erste, der 
zu unserem A. D. unfreundlich war. (Er war ja auch beteiligt, 
wenn auch nur am Rande.) Seine erste Frage lautete: «Was 
Wünschen Sie... .?» 

A.D. war perplex. Er hatte sich im Einkreisespiel so schön 
ausgemalt, was er mit diesem seinem Verteidiger, diesem sei- 

zı 


nem Anwalt, seinem Rechtsanwalt, seinem Helfer bespred, 

werde. Und so sprach er seine Bitte aus: «Ich möchte über = 
nen Fall reden.» Aber sein Verteidiger, die Uhr in der Hand 
sagte: «Was ist denn da zu reden? Es genügt, wenn ich Ihre 
Akten lese! Sie kriegen zwölf Jahre Zuchthaus wegen Landes. 
verrats!» | 

Zweiter Blitzschlag bei A. D.! Kurzschluß! A. D. erwiderte. 
Wenn das der Verteidiger schon vor der Verhandlung wüßte 
dann brauchte er, A. D., einen Verteidiger überhaupt nich. 
Noch sechsunddreißig Jahre später erinnerte A.D. sich seiner 
Worte. Und mit einem kleinen, verlegenen, verschmitzten 
Lächeln in plötzlich erstarkendem sächsischem Dialekt fügte er 
hinzu: «S’is schon meeglich, daßsch ä bißschen laud geworden 
bin.» 

Der Offizialverteidiger zuckte mit den Achseln und ging. 
A.D. fragte einen der freundlichen Beamten, welche Art Mann 
dieser Anwalt eigentlich sei. Ein ganz bekannter Anwalt, «bo- 
lidsch» bekannt, ein «Deutschvölkscher» ... . Im übrigen er- 
zählten ihm die Beamten, der Strafsenat des Reichsgerichts für 
Landesverratssachen sei der Strafsenat V, nicht IV. Das war 
also alles, was A. D. über die Behandlung seines «Falles» bis 
zur Hauptverhandlung erfuhr. Zwar erhielt er eine Anklage- 
schrift, aber darin standen Dinge, mit denen er — bis auf den 
Schulkameraden — nichts zu tun hatte. Sein Verfahren war 
geheim. Sein Verfahren war so geheim, daß der Kriminalbe- 
amte, der ihn vom Gefängnis ins Reichsgericht begleitet hatte 
zusammen mit dem Publikum den Verhandlungssaal verlassen 


und vor der Tür warten mußte. Ein einziger Zuhörer blieb im 
Saale, der offizielle Vertreter der Reichswehr. 


Und dann kamen die Herren in roten Roben, fünf an der 
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zahl, ein Anblick, geeignet, jedermann von seinem Sitz hoch- 
zureißen. Das höchste Gericht des Reiches! Die objektivste 
Behörde der Welt! 

Unseren ziemlich aufgeregten A.D. erfüllte der Anblick 
dieser Männer mit gemischten Gefühlen. Er war noch tagelang 
verwirrt gewesen nach dem ersten und einzigen Besuch seines 
Offizialverteidigers. Dessen kategorischer Ausspruch: «Zwölf 
Jahre Zuchthaus» hatte ihn auf die Idee gebracht, es könnte 
dieses sein Anwalt mit den Richtern besprochen haben. Viel- 
Jeicht stand Zuchthausstrafe auf Fahnenflucht? Und hier fühlte 
A.D. sich wirklich schuldig. Er hatte sich schließlich schrift- 
lich für eine 25jährige Dienstzeit verpflichtet. Aber er hatte 
sich ja freiwillig wieder gestellt! 

Er saß allein auf der Anklagebank. Das Gericht war einzig 
und allein auf seine Aussage angewiesen. Wenn diese Aus- 
sage nicht hieb- und stichfest war — der Vertreter des Ober- 
reichsanwalts, jener freundliche Herr, der jetzt interessiert und 
mit leichtem Lächeln zu ihm, dem Angeklagten, herüberblick- 
te, er hätte, falls er nicht bereit war, seiner Aussage zu glau- 
ben, doch Zeugen gegen ihn ausfindig gemacht! 

$0 trat A.D. vor seine Richter. Zur Person befragt und 
dann zur Sache sagte er ruhig und gelassen aus, sich selber be- 
wundernd, weil ihn kein innerliches Zittern bewegte. Er war 
bereit, eine gute Figur zu machen, und glaubte, daß dies ihm 


gelänge. 


A.D. erzählte also zur Person und zur Sache. Er sagte die 
volle Wahrheit mit jener kleinen Ausnahme, daß er eben — 


und dies war ja für das «Faktum» auch ganz unwichtig — den 
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«Schwiegervater» mit jenem nicht existierenden Schulkame 
den vertauschte. Der Vorsitzende, ein Mann, der später _ x 
das konnte A. D. nicht wissen — einmal als «wilder Born 
nistenschrede bezeichnet werden sollte, stellte einige 
Fragen, die A. D. wahrheitsgetreu beantwortete (er To 
den Namen jenes «Schulkameraden» nicht, wirklich nichen) 
Und dann erhielt schon — Zeugen waren keine geladen _ d s 
Vertreter des Oberreichsanwalts das Wort. Und der legte gan, 
genau das gleiche dar, was A. D. ausgesagt hatte. Er erzählte 
das Leben und den Fall des Leutnants A. D., wie es dieser nic, 
hätte besser erzählen können. Ja, er deutete mit zwingende, 
Logik vieles, fast alles, was A.D. selber in seinem eigenen 
Verhalten bislang als unzulänglich und widerspruchsvoll emp- 
funden hatte. Im Fluß der geschmeidigen Rede des Anklage- 
vertreters hatte plötzlich alles seinen Sinn. 
Dieser junge Mann A. D., des Lebens und der harten Um- 
stände dieses Lebens in unserer schweren Zeit unkundig, war 
einfach in die Fänge des Kommunismus geraten. Jener Schul- 
kamerad war Kommunist: das hatte A. D. ja von vornherein 
zugegeben. Dieser Schulkamerad hatte die Harmlosigkeit des 
jungen Mannes ausgenutzt, der Offizier der Reichswehr und 
damit Geheimnisträger war. Soweit schien unserem A. D. alles. 
verständlich. Von da ab jedoch verwirrten sich in ihm die 
Dinge, die der Anklagevertreter vortrug. Denn jetzt lautete 
es so: Dieser, des Lebens unkundige, nach dem Gefühl han- 
delnde junge Mann hatte Vorgänge, von denen er wußte, daß 
sie geheimer Art waren, seinen kommunistischen Freunden 
mitgeteilt. Es mußte A.D. bekannt sein, daß er damit die 
Kommunisten in ihrem hochverräterischen Treiben unter- 


stützte; er hatte Tatsachen mitgeteilt, die geeignet waren, 
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fremden Mächten, den Alliierten, in ihrem Vorhaben, dem 
Deutschen Reiche zu schaden, von Nutzen sein konnten, 
it der Tatbestand des Landesverrates gegeben war. 

Der Anklagevertreter beantragte — nach kurzem Zögern — 
an Jahre Zuchthaus und zehn Jahre Ehrverlust. Danach warf 
„reinen freundlichen und ermunternden Blick zu A.D. und 


WO- 


setzte sich. 
sofort erhob sich der Offizialverteidiger. Er sprach nur drei 


sätze. Er bat, in Anbetracht der Jugend und der Unerfahren- 
heit des Angeklagten das Strafmaß etwas zu mildern. 

Der Angeklagte A.D. erhielt das Schlußwort. Er war in 
Schweiß gebadet. Der Schweiß war plötzlich aus allen seinen 
Poren geströmt. Er keuchte, er sei unschuldig. Es brach plötz- 
lich der Schrei aus ihm heraus: Niemals... . nie hätte er... 
el... einen Landesverrat, einen Verrat an seinem Lande 
verübt! 

Und das Gericht zog sich zur Beratung zurück. 

.A. D., fast besinnungslos vor Verzweiflung, hoffte, es werde 
in diesem, in seinem Falle, wirklich mit sich zu Rate gehen. 
Er konnte sich eine Strafe von zehn Jahren nicht vorstellen. 
Er vermochte einfach nicht zu glauben, was er sich nicht vor- 
zustellen vermochte. 

Dort saß der Beobachter vom Reichswehrministerium, ein 
Offizier wie er. Straff und unbeteiligt saß er da, der Kamerad. 
Nicht ein einziges Mal hatte er zu dem Angeklagten hinge- 
blickt, Er saß nur da, straff und gegürtet in einer Haltung, 
Weihe A, D, als das auch ihm selber gemäße Maß an Haltung 
'on sich forderte, Straff und wie gegürtet saß A.D. da und 
fe. Zehn Jahre Strafe, ja, allein schon der Ablauf von zehn 

’en waren ihm unvorstellbar. Es war unmöglich, daß das 
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Reichsgericht — höchstes Gericht im Lande, objektivste Behr, 
der Welt — es war unmöglich, daß dieses Gericht .., e 
Da trat es ein: Fünf Purpurroben, starre und zerfurchte Q, 


sichter. 


Im Namen des Volkes wurde A. D. wegen erwiesenen Hod,, 
und Landesverrates zu vierzehn Jahren Zuchthaus und zehn 
Jahren Ehrverlust verurteilt. 

Das geschah am 26. Mai 1924. Ein Jahr vorher am gleichen 
Tage war ein Mann namens Albert Leo Schlageter von einem 
französischen Kriegsgericht wegen aktiver Sabotage zum Tode 
verurteilt und in der Golzheimer Heide bei Düsseldorf erschos- 
sen worden, ein Mann, der dann von den Angehörigen der 
Nationalen Bewegung in Deutschland als ein Märtyrer ange- 
sehen wurde. Dieser junge Mann hatte bei Calcar eine kleine 
Eisenbahnbrücke gesprengt, um zu verhindern, daß die Koh- 
lenzüge der französischen Regie die Ruhrkohle als Reparation 
nach Frankreich transportierten. Schlageter war junger Offizier 

gewesen wie A. D. Daran dachte A. D. in der Sekunde seiner 
Verurteilung, aber er vermochte nicht, zwischen sich und jenem 
Manne eine andere innere Verbindung herzustellen als etwa 
jene einer gemeinsamen harten und schweren Zeit. 

Dies fühlte er — eine vage Ähnlichkeit des Schicksals, nur 
durch Zeitumstände bedingt —, obwohl er von dem, was die 


Zeitläufte gebracht und vollendet hatten, nichts oder nur we- 
nig Genaues wußte. 

Urteil: 26. Mai 1924. Mittlerweile war der Ruhrwiderstand 
beendet, der Putsch eines neuen Demagogen namens Hitler 
zusammengebrochen, die «Schwarze Reichswehr» endgültig 
aufgelöst, die Separatisten waren im Rheinland und in der 
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pfalz endgültig von der Bevölkerung besiegt und verjagt, und 
in Sachsen herrschte eine sozialdemokratische Regierung ohne 
kommunistische Minister. Der General von Seeckt, von dem 
im Deutschen Reiche viele erwartet oder befürchtet hatten 
Jaß er einen Putsch machen werde, hatte den Auftrag, ai 
Grund des Artikels 48 der Reichsverfassung und im Rahmen 
des Ausnahmezustandes diktatorische Gewalt auszuüben, im 
März 1924 wieder in die Hände der Reichsregierung zurück- 
gegeben: just einen Monat vor dem Urteilsspruch. Der General 
von Seeckt hatte keinen Putsch gemacht. Er hatte sich in jenen 
harten und schweren Tagen als der Retter des Vaterlandes 
erwiesen. Dennoch konnte es lange später, viele Jahre später, 
für A. D. keinen Trost bedeuten, als er erfuhr, daß die abson- 
derlihen Umstände, unter denen er verurteilt worden war, 
formaljuristisch auf die Tatsache zurückzuführen waren, daß 
sein Fall just während des Ausnahmezustandes kulminierte. 

Die Verhandlung gegen A. D. war geheim. Sie war so ge- 
heim, daß A. D. selber nicht erfahren durfte, was sich eigent- 
lich abgespielt hatte. A. D. hat auch nie eine Begründung des 
Urteils erfahren; sie wurde ihm weder vorgelesen noch jemals 
schriftlich zugeleitet vom obersten Gericht des Reiches, der 
objektivsten Behörde der Welt. Was sich jedoch eigentlich und 
wirklich mit ihm zugetragen hatte, das erfuhr er erst viele 
Jahre später, als Richter des Reichsgerichts mit ihm hinter den- 
selben Gittern saßen... 


Zur Verbüßung seiner Strafe wurde A. D. in das Zuchthaus in 
S. übergeführt. Er galt natürlich als «gemeiner Verbrecher», 


wurde behandelt «wie alle anderen auch» — mit einem klei- 
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nen Unterschied: er kam nicht nur in Einzelhaft, wie fü, a 
destens drei Jahre jeder Eingelieferte, sondern seine Isolieru . 
war auch derart streng, daß er nicht, wie die anderen alle, ge. 
meinsam zum Spazierengehen in den Hof geführt wurde, Sein 
Fall war geheim, auch hier. 

A. D. wußte sich zu schicken. Seiner ganzen Natur entsprach 
das Bestreben, nirgends aufzufallen, sich still einzufügen; die 
anderen waren alle stärker; das war die einzige Lehre, die e, 
aus seinem Urteil zog. 

Hier saß er also, ein «Krimineller» — denn daß er dies war, 
ging doch wohl ausdrücklich durch die zehn Jahre «Ehrverlusts 
hervor. Er hatte bei alledem so gut wie keine Aussichten, 
irgend jemanden für seinen Fall zu interessieren oder auch 
nur zu Informationen zu gelangen, die ihm seine Verurteilung 
zu einer so hohen Strafe wenigstens verständlich machen 
könnten. 

Was in A. D.’s Natur lag, nämlich das Naheliegende zu tun, 
das eben war ihm nun verboten: Er hatte keine Möglichkeit, 
sich mit Charlotte oder ihrem Vater in Verbindung zu setzen. 

Er wußte, daß über seine Verurteilung eine kurze, irreführende 
Notiz in den Zeitungen erschienen war, eine Art amtlicher Be- 
kanntmachung, die nirgends kommentiert wurde. Womöglic 
sah Charlotte wirklich in ihm einen Hoch- und Landesverräter, 
ohne zu ahnen, daß sie selber es war, um derentwillen er nun 
vierzehn Jahre seines Lebens opfern sollte. Sei es darum: sie 
durfte es nie erfahren! Daß er ihr zu Liebe gehandelt hatte, 
spontan, ohne Überlegung, das blieb ihm der einzige morali- 
sche Wert, der sein Tun rechtfertigen konnte, Er mußte an 


der Version von dem «Schulkameraden» festhalten, dessen 
war sich A. D. sicher. 
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gs war das einzige, dessen er sich sicher war, und wirklich 
sollten dreißig Jahre vergehen, bis seine nunmehrige Frau und 
der Chronist die ersten Menschen waren, die von dem wahren 
gachverhalt erfuhren. 

A.D. bewegte in seinem unruhevollen Herzen, was sich zu- 
getragen hatte. Er schaufelte immer wieder den Tatbestand 
m und um, wenn er an seinem Klapptischchen saß und das 
Licht aus seinem Fenster, durch die Gitterstäbe eingeteilt, 
schräge auf die Tüten fiel, die er klebte. Was ihn erleichterte 
und bedrängte zu gleicher Zeit, war manchmal die Überlegung, 
das Hohe Gericht, das ihn verurteilt hatte, hätte die Liebe als 
Motiv seines Handelns ebensowenig begriffen wie die Kame- 
radschaft, die er als Motiv angegeben hatte. Liebe, das war ihm 
klargeworden, war kein Begriff, welcher den klugen und durch- 
fürchten Köpfen der Herren vom Reichsgericht faßbar war. 

Er klebte also seine Tüten, erfüllte sein Pensum, übererfüllte 
es sogar, es war gewissermaßen angenehm für ihn, mechanisch 
die geist- und seelenlose Tätigkeit auszuüben, es war gewisser- 
maßen eine Probe für ihn, er war selber neugierig, ob ihn die 
absolute Leere seines täglichen Tuns umbringen werde oder 
nicht. Er glaubte nicht daran, daß er umzubringen sei. Er 
klebte seine Tüten zur vollen Zufriedenheit seines Werkmei- 
sters, der ihm eines Tages sogar ein kleines Päckchen Tabak 
zuschob. Das Rauchen war natürlich im Zuchthaus streng ver- 
boten, ebenso natürlich rauchte jedermann heimlich; auf den 
verschiedensten, geheimnisvollen Wegen kam immer genü- 
gend Tabak in das so fest gesicherte Gemäuer, wie Wasser, 
das durch den festgefügten Deich sickert. Der Werkmeister — 
wohlverstanden — war kein Strafvollzugsbeamter; ef war von 


der Firma angestellt, die ihre Arbeit im Zuchthaus von den 
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Strafgefangenen ausführen ließ. Er hatte ihm übrigens Tab x 


aber keine Streichhölzer zugesteckt. 
Jeder, der einmal in einem solchen Hause war — in «; 
Einem 


Zuchthaus, Gefängnis oder auch einem Konzentrations. Oder 
Kriegsgefangenenlager —, weiß, daß es sehr häufig kleine Um. 
stände sind, die den Tag ausfüllen. A.D. war kein leiden. 
schaftlicher Raucher, aber nun versteifte er sich auf das Ran: 
chen, weil er nämlich Tabak hatte. Da es nichts anderes gab, 
was seinen Drang auf Tätigkeiten richtete, drängte es ihn „, 
Betrachtungen ökonomischer Art. Es erschien ihm dumm und 
unökonomisch, Tabak zu haben und keine Streichhölzer; sein 
Bestreben richtete sich auf den Besitz von Streichhölzern, da 
nichts anderes da war, auf das es sich richten konnte. Das töd- 
liche Vakuum der Zelle zu füllen, ist der kleinste Umstand 
geeignet. Das Leben selbst meldet so immer wieder seine An- 
sprüche an. 

A.D. hatte von vornherein eine starke Scheu, mit den 
Menschen, die dieses Haus bevölkerten, in Zusammenhang 
zu gelangen. Hier suchte er Gemeinschaft nicht. Er wußte, daß 
«Kameradschaft», daß selbst «Solidarität» in diesem Hause so 
wenig ein faßbarer Begriff sei, wie «Liebe» für das Reichsge 
richt. Wenn er es nicht gewußt hatte, so lehrte es ihn jedenfalls 
jeder Tag. Und jeder Tag lehrte ihn, daß das Zuchthaus eine 
Welt für sich war, eine zuerst fremde, unbegreifliche, schred- 
liche Welt, aber eine eigene Welt unter eigenen Gesetzen un 
schließlich vom Leben ebenso ausgefüllt und erobert wie jede 
andere Welt auch, Es galt nur, die Gesetze und Gebote jen® 
Welt, in der er bislang gelebt hatte, radikal, bis zur Wur 
zu vergessen und sich in die Gesetze und Gebote dieser neu! 


fremden Welt einzupassen, in eine Welt ohne Würde. 
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unfangs glaubte er, ungestört in seiner Zelle zu sei 

Es das unbehagliche Gefühl, beobachtet zu Bere, 

jeden, daß mit einiger Beharrlichkeit in dem kleinen, konisch 

‚n die Tür eingeschnittenen Guckloch ein Auge erschien, 

des Kalfaktors. 

Nun ist die Gestalt des Kalfaktors, in allen Zuchthäusern 
und Gefängnissen eingeführt und wohlbekannt, das Öl im 
Getriebe dieser Anstalten. Kalfaktoren sind Gefangene, die 
bereits einen erklecklichen Teil ihrer Strafe abgesessen haben, 
und die, mit der Aussicht auf eine vorzeitige Entlassung, allen 
Grund haben, sich des Vertrauens, das ihnen die Anstaltslei- 
tung gewährt, würdig zu erweisen. Sie sind bestallt, die Gänge 
sauber zu halten, die Kübel zu entleeren, das Essen auszutei- 
ien und die Öfen zu heizen; sie unterstehen dabei nicht nur 
der Kontrolle der Beamten, sondern auch der anderen Gefan- 
genen, die sich eines unbeliebten Kalfaktors mit jenen Mitteln 
erwehren, die ihnen als Waffe einzig übriggeblieben sind: mit 
denen der Tücke. Nur jene Kalfaktoren sind wirklich «brauch- 
bar, die es verstehen, ausgewogen nach beiden Seiten zu 
hantieren. Der Kalfaktor ist für den Neuling, für den «Zu- 
gang», der Zugang zur Welt des Zuchthauses. «Zugang» und 
Kalfaktor beäugen und beschleichen einander lange Zeit, be- 
vor sie zum Zeichen, daß sie geneigt sind, einander friedvoll 
zu begegnen, ihre Waffen niederlegen und die Friedenspfeife 
rauchen, 

In dieser modernen Welt der Höhlenbewohner, im Zucht- 
haus, brachte der Kalfaktor unserem A. D. das prometheische 
Geschenk, das Feuer, in die Zelle. Er lehrte A. D., im Gang eng 
an A.D.'s Zellentür gepreßt, ein Auge auf das Guckloch, das 


andere auf das den Gang abschließende Gitter gerichtet, wie der 
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Gefangene vermittels eines Stahlknopfes, eines Zwirnsfaden, 
eines kleinen Feuersteins und eines Stückchen Zunder, en 
schlagen kann. Dafür klebte A. D. die Hälfte seines Tabaks 
unter den Deckel des Kübels, den der Kalfaktor vor dem aben i 
lichen Einschluß und nach dem morgendlichen Aufschluß n 
entleeren hatte. 

Es wäre bedeutend zuviel gesagt, daß sich aus diesem Trog. 
lodytenakt so etwas wie Freundschaft entwickeln konnte — dies 
war auch beiderseits nicht vorgesehen. Freundschaften sind 
tödlich innerhalb der kriminellen Kumpanei. Aber tatsächlich 
erhielt A. D. durch eben diesen Kalfaktor den einzigen braudı- 
baren Rat, der es ihm ermöglichte, aus der Zelle heraus in 
einen Kontakt mit der Welt zu gelangen, die für vierzehn Jah- 
te — nach dem Urteil des Reichsgerichtes — nicht mehr die seine 

sein sollte. 


Schon die ersten Versuche hatten A.D. erfahren lassen, daß 
es absolut fruchtlos war, die ihm vorgesetzten Behörden, den 
Anstaltsleiter, den Pfarrer oder Lehrer, die einzelnen Beamten 
in irgendeiner Form für seinen Fall zu interessieren. Gerade 
in jenen ersten zwanziger Jahren hatten lange Diskussionen 
zwischen den Fachleuten des Strafvollzugssystems endlich zu 
den ersten Versuchen geführt, das Strafvollzugswesen zu re- 
formieren, es sozusagen auf den Stand der modernen Fort- 
schrittstufe zu bringen. Aber die Strafvollzugsreform konnte 
sich nur langsam, Zug um Zug und im Banne der verschieden- 
artigen Erfahrungen vollziehen. Gegen sie wehrten sich zu 
allererst und am meisten eben jene unteren Beamten, die die 
nächste Fühlung mit den Gefangenen selber hatten. Für diese 
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äi erträglichste Form der Gefangenenbetreuung die abso- 
hi i ichgültigkeit gegenüber den Einzelschicksalen; die un- 
Jute en der Strafvollzugsbeamten waren nach Auswahl 
Ausbildung einfach überfordert. Aber selbst die edlen und 
wohlmeinenden Bestrebungen der leitenden Beamten, die 
schließlich — und getrieben von edlen und wohlmeinenden Be- 
strebungen auch in den Länderparlamenten — zu jener Reform 
führten, die sich «progressiver Strafvollzug» nannte, führten 
im Endeffekt — bis auf den heutigen Tag — zu keiner wirklich 
brauchbaren Lösung. Der Strafvollzug, selbst in seiner mo- 
dernsten Form, hat sich, kurz gesagt, bis heute in seinem Sinn 
noch nicht in unmittelbaren Konnex gesetzt mit dem Sinn der 
Strafe, die durch Urteil dem einzelnen Gefangenen auferlegt 
wird. 

Der Richter, der mit leichter Hand Strafen von mehreren 
Jahren — es kommt auf eines mehr oder weniger nicht so recht 
an — verkündet, hält sich an das Gesetz. Er weiß gar nicht, 
was die Strafe dann im Strafvollzug bewirken kann, bewirken 
soll und wirklich bewirkt. Hatte zu den Zeiten des christli- 
dien Abendlandes das Strafgesetz im Sinne von Schuld und 
Sühne operiert, Schuld festgestellt und Sühne vom Strafvoll- 
zug gefordert, so ging vom Kulminationspunkt des Humanis- 
mus an die Tendenz des Gesetzes, den fehlenden Menschen 
durch Strafe zu erziehen, ihn zum Bewußtsein der Forderung 
des Staates zum geordneten Zusammenleben zu bringen, ihn 
wieder auf den Weg zum vollwertigen Bürger zu bringen, ging 
in unserer neuesten Zeit gar der Gedanke um, den Rechtsbre- 
&er als einen Fehlenden an der menschlichen Aufgabe zur 
Produktion zu betrachten, im Strafvollzug angehalten, durch 
Zwangsarbeit den von ihm verursachten Mangel zu ersetzen — 
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heute sind im System des Strafvollzuges stramme Ru de ; 


aller drei Tendenzen unorganisch verbunden und erhalten, 


A.D. sollte im Verlauf seiner langen Haftzeit, ausgelicfe N 
an die Mächte und Tendenzen seiner Zeit, den Strafvollzug \ 
mit der Vorherrschaft sämtlicher Tendenzen nacheinander zn } 
sich exerziert sehen, begraben in einem Wald voller zerbro- j 
chener Tafeln, von denen jede einzelne durch Willkür präsen. j 
diert wurde. In Preußen wurde die Prügelstrafe erst im Jahre h 
1908 abgeschafft, in England soll sie heute noch im Schwan. \ 
ge sein. Die Möglichkeit, als Disziplinarmaßnahme geprügelt j 
zu werden, war eine echte Strafe. Schmerz und menschliche H 
Entwürdigung mochten sehr wohl als Sühne wirken. Als A.D, ; 
eingeliefert wurde, hatte der Strafvollzug darauf verzichtet, ' 
durch Schmerz zu wirken, durch Entwürdigung nicht. A.D.s 


Strafe bestand darin, vierzehn Jahre in seinem eigenen Klosett 
leben zu müssen, den Boden der Zelle täglich zu schrubben, 
sein Bett vorschriftsmäßig zu bauen, sinnlose, mechanische Ar- 
beit zu verrichten, die in keinem Verhältnis zu den wirklichen 
Fähigkeiten eines normalen Menschen stand, sowie einem Be- 
amtenwort unbedingt Folge zu leisten, ohne jemals zu erfah- 
ren, welchem Zwecke es diente. Die Schwere seiner Strafe be- 
stand also im Verzicht auf unmittelbare Bedürfnisse des nor- 


malen menschlichen Lebens, dem Verzicht auf die Kunst also, 


auf Musik, Literatur, dem Verzicht auf Bildung, Liebe und Ge- 

sellschaft, also auf alles, was menschliche Würde verleiht. Kein 

Gefangener, auch A. D. nicht, vermochte jemals diese Strafe 

in einem Zusammenhang mit seinem Fehl zu erkennen. 
Welchen erzieherischen Wert mochte diese Art Strafe ha- 

ben? Welchen Wert für den vielleicht wirklich geschädigten 

Staat? Es hatte keinen Sinn, über diese Fragen mit den verant- 
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wortlichen Beamten zu sprechen, sie konnten selber keine Ant- 
wort geben. Sie konnten ihm auch keinen Rat geben in der 
Dingen, die mehr noch in den Nächten als am Tage der Zelle 
A.D.s Seelenleben bewegten —, und schließlich ist eine Be- 
wegung des Seelenlebens nach christlicher Auffassung wohl 
ein erheblicher Teil der Sühne. A.D. erhoffte ja im Grunde 
gar keine Milderung seiner Strafe, er wollte hinter ihren Sinn 
kommen. Er wollte hinter den Sinn des ihm vollständig unbe- 
greiflichen Urteils kommen. Die Beamten des Strafvollzuges 
bezeigten ihm kein anderes Interesse als die Forderung, sich 
gut zu führen. A.D. führte sich gut. Er fiel nicht auf. Er ent- 
äußerte sich aller individuellen Regung. Er ballte die Faust nur 
in der Tasche. Mit den Zähnen knirschte er nur angesichts der 
Auswahl der Bücher in der Gefangenen-Bibliothek. 

Der Kalfaktor, von A. D. in groben Umrissen informiert, 
gab ihm den Rat, sich nie an das Gericht zu wenden, sondern 
an den Oberreichsanwalt. A. D. schrieb also an den Ober- 
reichsanwalt, daß er Ausmaß und Sinn der Bestrafung nicht 
begreife. A. D. bat um eine Urteilsbegründung. Und wirklich 
erhielt er rasch eine Antwort auf dem amtlichen Bogen des 
Reichsgerichtes, der mit großmächtigen Insignien geschmückt 
war. Der Oberreichsanwalt schrieb, die Verhandlung sei ge- 
heim gewesen; eine «Aushändigung» der Urteilsbegründung 
könne also nicht «erfolgen». Im übrigen könne A. D. damit 
rechnen, etwa Weihnachten 1930 frei zu sein. 


In der Tat konnte A. D. damit rechnen: 1930 würde der Zeit- 


punkt erreicht sein, da er «bei guter Führung», gemäß den Be- 
einen Straferlaß erwarten 
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stimmungen des Strafvollzuges, 


durfte, sofern die Beamtenkonferenz einwilligte. Der Anstalt. 
leiter nahm dies Schreiben des Oberreichsanwalts verbjüg, 
zur Kenntnis und meinte säuerlich, dies sei ja wohl das erste 
Mal, daß sich ein Vertreter des Reichsgerichtes mit einer Ter. 
minierung der Strafe eines Häftlings befasse, die sonst nur der 
Beamtenkonferenz zustehe. Immerhin, A. D. schöpfte Hof. 
nung. Sieben Jahre Haft glaubte er abgehandelt zu haben, 
Auf den Rat des Kalfaktors schrieb A. D. auch an die «Liga 
für Menschenrechte», legte kurz seinen Fall dar und fragte an, 
ob eine Möglichkeit bestände, ihm zu helfen. Auch hier kam 
die Antwort in einer verhältnismäßig kurzen Zeit. Die Liga 
bat ihn, die Urteilsbegründung einzuschicken. A. D. teilte der 
Liga mit, daß ihm eine solche nicht überreicht worden war und 
nicht überreicht werde. Im Namen der «Liga für Menschenred 
tes schrieb daraufhin der Rechtsanwalt Dr. Kurt Rosenfeld, er 
sei beauftragt, sich mit A. D.’s Fall zu befassen. A. D. möge, 
wenn er einverstanden sei, beiliegende Vollmacht ausfüllen 
und zurücksenden. A. D. tat dies und wartete. 

A.D. erfuhr, daß die «Liga für Menschenrechte» eine inter- 
national gegründete Vereinigung humanistischen Geistes sei, 
ein Verein, dem sich bedeutende Männer und Frauen des öf- 
fentlichen Lebens angeschlossen hätten: eine schmale, sturm- 
umtobte Insel menschlicher Würde und des Mitleids. Es sollte 
sich zeigen, daß A. D. richtig beraten war, als er sich an diese 
Liga wandte. 

Der Rechtsanwalt Dr. Kurt Rosenfeld teilte A. D. mit, daß 
er zwar Gelegenheit gefunden habe, die Akten A. D.’s und 
die Urteilsbegründung einzusehen. Aber da das Verfahren ge 
gen A. D. geheim war, sei es ganz unmöglich, das zu tun, was 
A.D. helfen könnte: nämlich einen Sturm in der Öffentlich- 
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je zu entfachen. Aber die «Liga für Menschenrechte» werde 
al a] im Auge behalten. 

Die «Liga für Menschenrechte» behielt den Fall in einer 

«wohltätigen Weise im Auge. Jegliche Unterstützung kam 

den sonsthin so völlig verlassenen A. D. durch eben diese 
Liga; es kamen Pakete zu Weihnachten, es kamen aufmun- 
yernde Briefe und Botschaften von Menschen, die A.D. nicht 
kannte. Da war zum Beispiel ein gewisser «Dr. Adler», der 
ihm Bücher schickte. A. D. grübelte lange, bis er sich entsann, 
daß Charlottens Vater sich eifrig mit Individualpsychologie 
beschäftigte und sich einmal als Anhänger der Lehren eines 
Dr. Adler bezeichnet hatte. Aufmerksam geworden, konnte 
‚ih A.D. denken, daß ebenfalls der Name des Absenders 
«Fritz Geenig» eine Anspielung enthalte. Denn Charlotte hat- 
geihm erzählt, ihr Vater habe in den Umsturztagen telepho- 
nisch den König Friedrich August von Sachsen zur Abdankung 
aufgefordert, worauf der gemütvolle, witzige und in seinem 
Sachsenvolk ungemein populäre König mit den bekannt und 
klassisch gewordenen Worten geantwortet habe: «Nu, dann 
macht ihr euren Dreck alleene ... .!» 

Charlotte und ihr Vater waren offensichtlich in Sicherheit, 
sie dachten nicht böse über unseren A. D., sie kümmerten sich 
um ihn. Freilich, einen Appell an die Öffentlichkeit zu richten, 
das vermochten auch Charlotte und ihr Vater nicht. A. D. war 
die Fliege, die sich im Spinnennetz eines Geheimverfahrens ge- 
fangen hatte. Es gab keine Rettung für ihn. 

Während der siebenundzwanzig Jahre vermochte es A. D., 
sich aus tausend kleinen Einzelheiten, die er sich in Festun- 
gen, Gefängnissen, Konzentrations- und Internierungslagern 
von jeweilig gestürzten Größen zusammenholte, ungefähr ein 
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Bild zu machen, das geeignet war, zumindest das Parallel, 
gramm der Kräfte zu errechnen, das A. D.’s Schicksal bestimn, 


hatte. 

Es hat sich nämlich hier in aller Stille ein kleiner «Fa]] Drey. 
fus» abgespielt. Hier wie damals in Frankreich war ein ham. 
loser und gänzlich unbedeutender Mann über einen Zwirmg. 
faden gestolpert. Das vergleichsweise harmlose Geschehnis 
wurde nur deshalb ein «Fall», weil höhere Mächte — damals 
die französische Armee, diesmal die deutsche — ihn brauchten, 
Hatte damals die französische Armee aus politischen Ablen- 
kungsgründen einen Gipfel des Antisemitismus provoziert, go 
diesmal die deutsche einen Höhepunkt des Antikommunismus, 
Heute ist längst festgestellt, daß damals die Reichswehrfüh- 
rung, zumindest der General von Seeckt und sein Gehilfe, der 
Major von Schleicher, in Verbindung mit hohen Sowjetfunk- 
tionären getreten waren, um über konkrete Pläne einer — na- 
türlich streng geheimzuhaltenden — gemeinsamen Aufrüstung 

gegen die Mächte des Westens zu konferieren. Es war noch 
nicht lange her, seit die Sowjetunion ihre blutigen Revolu- 
tionskämpfe gegen die «Weißen Armeen» (die samt und son- 
ders von den Westmächten unterstützt worden waren) sieg- 
reich beendet hatte. Die Reiterarmee Budjonnys hatte Polen 
durchstoßen bis an die Grenzen Ostpreußens; die französi- 
schen Generäle Foch und Weygand aber hatten im Verein mit 
dem polnischen Staatsmann und Soldaten Pilsudski endlich 

das «Wunder an der Weichsel» vollbracht, hatten die Sowjets 

wieder aus Polen hinausmanövriert und den Frieden erzwun- 


gen. Dergestalt also waren die Westmächte, insbesondere 
Frankreich, die Feinde der Sowjetunion, wie sie, insbesondere 


Frankreich, auch die Feinde einer neuen und kräftigen Souve- 
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}Deutschlands waren. Die Reichswehrführung hatte dar- 
Chance wahrgenommen, die ihr durch die beiden Sow- 
;onäre Krassin und Radek geboten wurde: ER 
ei tung- Seeckt und Schleicher verhandelten also. Aber sie 
yerhandelten so geheim, daß nicht einmal ihre eigene Reichs- 
negierung davon eine Ahnung hatte. Eine Ahnung davon hat- 

aber die Polen; eine Ahnung hatte auch Frankreich, das 
eben auf das Abenteuer der Ruhrbesetzung eingelassen 


änitä 


uf die 


sich SO 


hatte. 
Als die Franzosen am 26. Mai 1923 Albert Leo Schlageter 


grgchossen, einen der wenigen Nationalisten, die versuchten, 
den passiven Widerstand an der Ruhr in einen aktiven zu ver- 
wandeln, hatten die Blätter der Rechten einen Märtyrer gefun- 
den. Die Kommunisten hatten bis dahin die Ereignisse an der 
Ruhr als Streitigkeiten innerhalb der kapitalistischen Welt, als 
Konkurrenzkämpfe zwischen den französischen und deutschen 
‚Schlotbaronen» hingestellt und Albert Leo Schlageter als 
einen Abenteurer, Landsknecht und Arbeitermörder. Da er- 
schien nach Schlageters Tod, in den deutschen kommunisti- 
schen Blättern und im amtlichen sowjetischen Nachrichten- 
dienst ein Artikel Radeks: «Ein Wanderer ins Nichts.» Darin 
feierte der sowjetische Publizist plötzlich Schlageter als einen 
revolutionären Kämpfer und schrieb: «Wir werden alles tun, 
daß Männer wie Schlageter, die bereit waren, für eine allge- 
meine Sache in den Tod zu gehen, nicht Wanderer ins Nichts, 
sondern Wanderer in eine bessere Zukunft der gesamten 
Menschheit werden.» 

Die Franzosen begriffen sehr wohl, was das zu bedeuten 
hatte, Vom gleichen Augenblick an beteiligten sich die deut- 


schen Kommunisten, anfangs freilich erwas verwirtt, aktiv am 
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passiven Widerstand im Ruhrgebiet. Aber auch die Reichsweh, 
führung begriff: Ihre gesamte Existenz, mühsam aufgebaun 
und raffiniert getarnt, hing allein vom guten Willen der Fr,,. 
zosen ab und von ihrer Einsicht, daß die Reichswehr das ein 
zige Machtinstrument war, das imstande sei, die kommunisg. 
sche Gefahr in Deutschland zu bannen. Es mußte der Reichs. 
wehr aber daran gelegen sein, sich gegen jeden Verdacht 7, 
legitimieren, daß sie mit den Kommunisten im Einverständ. 
nis sei. In diesem Augenblick stolperte der kleine, blutjunge, 
harmlose Reichswehrleutnant A. D. über einen Zwirnsfaden, 
Da war er, der eklatante Fall! Der Mann hatte Verbindungen 
zu den Kommunisten! Da war er, der von den Franzosen so 
gefürchtete Kontakt! Da war die Gelegenheit, daß die Reichs- 
wehr zeigen konnte, was sie von den Kommunisten hielt... 
Das Weitere ging sozusagen automatisch vonstatten. Na- 
türlich hatte Seeckt keine Ahnung von den privaten, persön- 
lichen Zusammenhängen, die A.D. in sein Schicksal getrie- 
ben hatten; irgendein anonymer Sachbearbeiter, die Akten 
über A.D. vor sich auf dem Tisch, mußte den Fall natürlich 
bearbeiten. Er mußte ihn ebenso natürlich so bearbeiten, daß 
aus ihm Honig zu saugen war für das Amt. Geheime Reichs- 
sache! Hoch- und Landesverrat! 

Aber das Reichsgericht? Das machte mit? Nun, das Reichs- 
gericht bearbeitete, da die Reichswehr keine Kriegsgerichtsbar- 
keit haben durfte, diesen Fall. Kein Zweifel: die Reichswehr 
verlangte und erwartete ein Urteil, welches dem einer Kriegs- 
gerichtsbarkeit entsprach — noch dazu in Zeiten eines nach 
Artikel 48 der Reichsverfassung zulässigen und verfügten 
Ausnahmezustandes. Die Reichswehr erwartete und verlangte 
ein Todesurteil. Das Reichsgericht entsprach dieser. Erwartung 
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und diesem Verlangen nicht. Der Kampf ging juristisch gar 
nicht um Schuld oder Unschuld dieses belanglosen Knaben A. 
p., er ging schlicht um dessen Kopf. Diese geheime Sache war 
gar nicht geheim zu halten, wenn A.D. seine Haft überlebte, 
Das war das Handicap des Reichsgerichtes gegenüber der in 
Perfektion logisch denkenden Reichswehr. 

Die Alternative zu einem Todesurteil war eine so lange 
Zuchthausstrafe, daß angenommen werden konnte, am Ende 
dieser Zeit existiere entweder das Reichsgericht oder die Reichs- 
wehr oder A. D. nicht mehr. Was wollte dieser Knabe A. D. 
eigentlich noch, dieser Mann, der in seiner hemmungslosen 
Geständnissucht die ganze Sache erst angerührt hatte? Das 
Reichsgericht gab ihm eine Chance, zu überleben. 

So einfach war das? Es war so einfachl 


In diesem Spinnennetz der politischen Interessen also zappelte 
A.D. Ihm hätte, wie im Falle seines französischen Leidensbru- 
ders, des Kapitän Dreyfus, tatsächlich nur der Appell an die 
öffentliche Meinung helfen können. Aber weil der Versailler 
Vertrag die deutschen Institutionen — nicht nur die Reichs- 
wehr — zwang, um ihrer Existenz willen ins Geheimnis zu 
flüchten, konnte die öffentliche Meinung nicht aufgerufen wer- 
den, Wenn es wahr ist, daß ein freier Staat nicht ohne freie 
öffentliche Meinung leben kann, dann darf es in ihm keine Ge- 
heimnisse geben. Denn in dem Vakuum, das durch die Ein- 
schränkung des Rechtes der freien Meinungsäußerung entsteht, 
nisten sich sofort die Geheimdienste ein, die Pest unseres Jahr- 
hunderts. 

A.D. mochte in seiner Zuchthauszelle zappeln, soviel er 
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wollte — Politik hatte ihn in diese Zelle gebracht; Politik allein 
konnte ihn befreien. 

Der Artikel Radeks hatte praktisch und politisch keine Wir. 
kung, er galt schließlich nur als eine Probe süperben literari- 
schen Stils, der Bewunderung erregen konnte in Anbetracht, 
daß es eine Probe kommunistischer Literatur war. Von der 
Existenz einer «Schwarzen Reichswehr» hatten die Franzosen 
sicherlich schon vor dem Küstriner Putsch erfahren — wenn 
auch vielleicht nicht von den sogenannten «Feme»-Morden, 
die dort, Ergebnis strikter Geheimhaltung der Existenz dieser 
Hilfstruppen, geschahen, und die später, nicht ohne Zutun der 
«Liga für Menschenrechtes, aufgedeckt wurden und erhebli- 
ches Aufsehen erregten —, nun hatte die Reichswehr ihre 
«schwarzen» Formationen abgeschafft. Die Tatsachen einer 
engen Verbindung der Reichswehr mit hohen militärischen 
Stellen der Sowjetunion sollten später öffentlich ausgespro- 
chen werden, durch einen Journalisten namens von Ossietzky, 
der dann auch am eigenen Leibe erleben mußte, wie die Reichs- 
wehr (mit Hilfe des Reichsgerichtes) über die öffentliche Mei- 
nung dachte, wenn sie sich mit Dingen befaßte, welche die 
Reichswehr für geheim hielt. Die Reichswehr hatte sich hinrei- 
chend als zuverlässiges Instrument gegen den Kommunismus 
erwiesen, als sie die Reichsexekution gegen Sachsen durchführ- 
te — gegen einige, bis heute fast völlig unbekannt gebliebene 
kommunistische Minister, die legal zu ihren Posten gekom- 
men waren. Der Widerstand an der Ruhr hatte der nationalen 
Bewegung in allen Kreisen der Bevölkerung einen großen Auf- 
schwung gegönnt, bürgerliche Regierungen lösten einander 
ab, die National-Sozialisten in Bayern. schienen wie von de! 
politischen Bildfläche weggewischt, seit ihre Führer zu Fe 
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ö yungshaft verurteilt in Landsberg saßen — die deutsche Ju- 
„cz bewies in einigen Presseprozessen, die der Reichspräsident 
Ebert wegen schwerer Beleidigung seiner Person hatte einlei- 
ven Jassen, ihre berühmte Objektivität, indem sie das Odium, 
beim Munitionsarbeiterstreik im Januar 1918 durch Unter- 
stützung dieses Streiks Hoch- und Landesverrat getrieben zu 
haben, auf dem nunmehrigen Reichspräsidenten sitzen ließ — 
(A.D., wenn du in deiner Zelle davon hast erfahren können, 
wie war dir da?) — und dann starb der Reichspräsident Ebert, 
nach seinem Tode von allen Seiten als ein ehrlicher und recht- 
schaffener Mann gepriesen, an einer Blinddarmentzündung, 
und das deutsche Volk wählte zum Reichspräsidenten den ruhm- 
und ehrbeladenen Mann, den Feldmarschall von Hindenburg, 
der kurz zuvor noch auf der Liste der Alliierten als Kriegsver- 
brecher gestanden hatte — einen Mann, der nie ein Hehl dar- 
aus gemacht, daß er Monarchist sei. Kurz, eine schöne und li- 
berale Zeit schien mit fester Währung und allgemeiner Beru- 
higung eingeleitet. Der neue Reichspräsident konnte es wohl 
wagen, eine großzügige Amnestie für alle politischen Verbre- 
den zu gewähren, die während der harten Zeiten und des 
schweren Lebens begangen worden waren. 

A.D. wurde eines wirklich schönen Tages im Jahre 1925 zu 
seinem Strafanstaltsdirektor gerufen, der ihm mitteilte, A. D.’s 
Strafe sei in zehn Jahre Festungshaft umgewandelt. A. D. 
konnte seine Sachen packen — seinen kleinen Pappkarton — 
und konnte gehen. Er durfte allein, ohne Begleitung eines 
Kanten, wirklich ganz frei nach der Festung G. in emnen 
fahren, um sich dort zu melden. A. D. wußte das Veen 

in ihn gesetzt war, wohl zu würdigen. Er fuhr, allein = 


willig und ohne jeden Umweg nach G. Was denn? Sein 
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Verbrechen war also nicht mehr kriminell, es war Politiey 
Auf der ganzen Fahrt nach seinem neuen Haftort dankte A 
D. in seinem Herzen dem Oberreichsanwalt, der ihm Verspro. 
chen hatte, daß er Weihnachten 1930 frei sein werde _ AN 
scheinend hatte dieser Mann sein Versprechen gehalten, 
Aber nicht der Oberreichsanwalt hatte hier mitgewirkt, „, 
wenig wie die Liga für Menschenrechte. Die Wahl Hinden- 
burgs zum Reichspräsidenten war ein Strich durch die Rec. 
nung der Reichswehr, den sie unter keinen Umständen wieder | 
ausradieren konnte. Der alte Herr war nun gleichzeitig wie- 
der der oberste Chef des Heeres; diesem alten, ehrlichen Kriegs. . 
mann und Feldherrn konnte so leicht nichts von dem entge- _ 
hen, was bislang die Reichswehrführung glaubte, im Gehei- ö 
men treiben zu müssen; diesen alten Mann hatte der Vorwurf, 
gegen seinen Fahneneid gehandelt zu haben, als er Seiner Ma- 
jestät riet, sich der Verantwortung zu entziehen, mächtig ge- 
wurmt — nun hatte er auf die Reichsverfassung geschworen, 
und er würde seinen Eid halten, des war er selber sicher, so 
unsicher er über die Wege seines neuen Amtes auch sonsthin 
sein mochte. Wer Hoch- und Landesverrat geübt hatte, der 
wurde erschossen. Das war klar. Wurde einer nicht erschossen, 
dann mußte er vor Gericht edle Motive, Motive aus Überzeu- 
gung, nachgewiesen haben, das war auch klar. Wenn Leute, _ 
wie dieser Adolf Hitler, politische und nicht kriminelle Ver- 
brecher waren, so waren auch Kommunisten, die aus Überzeu- 
gung handelten, politische Verbrecher und nicht Kriminelle. 
Da gab es nichts zu rütteln und zu deuteln. Unter seine Am- 


nestie fiel also auch unser A. D., von dessen Existenz der neue 
Reichspräsident weder vorher noch nachher eine Ahnung hatte. 
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yöcst zufrieden ._... fuhr unser A. D. zur Fe- 
‚ ohne eine ung davon zu haben, daß er nach dieser 
estie nun aktenmäßig als das gelten würde, was zu sein 
„nimmer abgestritten hatte und auch nie gewesen war: ein 
Kommunist Hätte A. D. das hohe Gericht davon überzeugen 
können, daß er aus Liebe gehandelt hatte, so wäre er zweifel- 
Jos ein krimineller Verbrecher geblieben. Liebe war kein poli- 
gisches, Liebe war kein edles, Liebe war überhaupt kein Motiv, 
A.D. empfand den Umstand, nunmehr als Überzeugungs- 
täter zu gelten, vorerst als sehr angenehm. Die Festungshäft- 
linge lebten in einem Hause, das der Landesstrafanstalt ange- 
gliedert war. Tagsüber waren die Zellen offen — sie wurden 
nur nachts geschlossen. Die Häftlinge erhielten sogar Urlaub, 
Sie konnten sich ihre Zellen einrichten, wie sie wollten. Sie 
durften — wenn sie konnten — ihre Verpflegung verbessern. Sie 
waren zur Arbeit nicht angehalten. Sie waren geradezu das 
«rote Tuch» sowohl für die kriminellen Häftlinge im anderen 
Bau als auch für die unteren Beamten, denen die Welt zu wan- 
ken schien, als sie sehen mußten, daß es Gefangene gab, die 
sich nicht unbedingt ihrem Bemühen, aus ihnen wieder an- 
ständige Menschen zu machen, zu fügen hatten — Leute noch 
dazu, die sich rühmten, ihre Verbrechen nicht etwa aus ma- 
terieller Not oder aus dunklen Trieben begangen zu haben, 
sondern bewußt und mit vollem Willen! | 
Das Charakterbild der Überzeugungstäter schwankt in der 
Geschichte, Zu den Zeiten des christlichen Abendlandes war es 
klar: Sie waren Ketzer, die zwecks Rettung ihrer Seele ver- 
brannt werden mußten — zu keinem anderen Ze we 
igentlich entdeckte erst der späte Humanismus — das liberale 


\ rischer 
neunzehnte Jahrhundert — den menschlichen Wert ketze 
95 


Seelen. Zwar waren Königsmörder, nachdem sie noch zu Zei. 
ten der Aufklärung aufs Rad geflochten, auseinandergerisgen 
und verbrannt worden waren, späterhin doch unter konsery.. 
tivem Bemühen Männer, denen edle Motive die ganze Schwe- 
re der Strafe nichts abnehmen konnte: Die Attentate auf Ko. 
nig Wilhelm I. und Bismarck wurden mit aller gesetzlichen 
Härte geahndet, der Mann, der den Erzherzog Franz Ferdi- 
nand ermordete, endete jämmerlich im tiefsten und feuchtesten 
Keller der Habsburger Monarchie ohne jeden Schimmer einer 
Hoffnung — seine Tat hatte den Weltkrieg entfesselt und sein 
Name lautete — ein Spiel des Schicksals: Gabriel Princip! Aber 
schon hatte der liberale Geist des neunzehnten Jahrhunderts 
in der Überzeugungstäterschaft, wenn sie sich gegen wirkliche 
oder angebliche Tyrannei richtete — wie zum Beispiel bei den 
Attentätern unter den Sozialrevolutionären Rußlands — Quel- 
len menschlichen Aufruhrs gegen unmenschliche Politik ent- 
deckt, letztes Hilfsmittel, wenn die Quelle der öffentlichen 
Meinung verstopft war. Für die Freiheit, so mag liberales Ge 
bot lauten, soll man kämpfen — morden nur, wenn es gar nicht 
anders geht. Der Begriff der Freiheit, in der Politik als Kate- 
gorie angewandt, aber noch niemals zureichend definiert, rich- 
tete einige Verwirrung an: Er forderte vom Konservativen, li- 
beral zu sein mit solcher Entschiedenheit, daß schließlich es 
nur dem Konservativen gegeben war, Liberalität zu zeigen. 
Ideen dürfen nach einem Wort Goethes niemals liberal sein, 
die Menschen müssen es sein. Liberalität ist demnach mensch- 
liche Stärke, nicht menschliche Schwäche. Stärke aber quali- 
fiziert zur Macht. Jede Idee, zur Macht gelangt, muß notwen- 
dig konservativ sein. 

Zweifellos ist die juristische und gesetzliche Anerkennung 
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’ Überzeugungstäterschaft das Zeichen einer politischen 
a ‚isierung, einer wohltätigen Atempause, in welcher sich 
jeReserven neu sammeln und gliedern überall da, wo es nicht 
zn kleine taktische Erfolge geht, sondern um die Prinzipien, 
Und um die ging es allerorten, seit Gabriel Princip in Sare- 
jeno seine Bombe geworfen hatte, 


Die Kommunisten bildeten den weitaus größten Teil der Fe- 
srungsgefangenen von G. Sie verbrachten die Zeit der Gefan- 
genschaft genauso wie ihre Genossen in der Freiheit: Sie dis- 
kutierten. 

Zu ihnen also stieß A.D., der «Kommunist», der keiner 
war und sein wollte. Er stieß sich sogleich wieder ab. Nicht, 
daß ihn seine Mitgefangenen nicht interessierten; er fürchtete 
gie, Sie kamen ihm offen und teilnahmebereit entgegen. Aber 
ihre Diskussionen waren ihm fremd; er verstand sie nicht; sie 
sprahen ein Idiom, welches man später «Partei-Chinesisch» 
nannte; sie waren mitten darin, sich ihre Ideologie zusammen- 
zubrauen. A. D. verstand so wenig etwas. von ihren Diskus- 
sionen wie die alten Germanen von den Reden hätten etwas 
verstehen können, die beim zweiten Konzil von Nizäa gehal- 
ten wurden. Er verstand ihre Sprache nicht und scheute sich, 
von ihnen als «Genosse» angesprochen zu werden. Immerhin, 
da er nun offiziell als Kommunist galt, hegte er den Wunsch, 
endlich einmal zu erfahren, was dies Ding eigentlich sei: Kom- 
munismus, i 

Er bat sich von einem seiner ihm unbekannten Gönner, die 
ihm schon einmal Bücher gesandt hatten, jenes grundlegende 
Werk aus, von dem man ihm gesagt hatte, der ganze Kommu- 
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nismus sei auf dieser Basis aufgebaut. Er ai es un 
«Das Kapital» von Karl Marx. ls 

Auf die Frage, welchen Eindruck er von diesem Buch gr 
wonnen habe, sagte A. D. mit verschmitztem Lächeln: «p 
war eine harte Nuß.» 

Er studierte das Werk um und um. Er gab nicht auf. Heute 
noch vermag A. D. ganze Absätze des Werkes zu zitieren, R, 
ging sozusagen, wie der Schulrat Dröge in Thomas Manns 
«Königliche Hoheit», mit dem Zeigefinger voran, er rückte 
von keinem Wort weiter, bis er es verstanden hatte, Er hatte 
ja Zeit, Er rechnete nach wie vor fest mit dem Termin seiner 
Freilassung, den ihm der Oberreichsartwalt aufgegeben hatte, 

mit Weihnachten 1930. Er hatte vier m: Zeit, er zn 
diese Zeit zu nutzen, 

Gefangene haben die Wahl zwischen zwei entsetzlichen Zu- 
ständen: Immer allein — oder niemals allein zu sein. A.D, 
gelang es, einen dritten Zustand in seiner Haft herbeizufüh- 
ren. Er meldete sich zu einer Arbeit, die gleichzeitig seiner 
Ausbildung diente. Gelernt hatte er nur das, was ihm die 
Schule und was ihm die Reichswehr vermittelte. Er war sic 
klar darüber, daß dies praktisch für seinen späteren Lebens 
unterhalt herzlich wenig war. An Können zeichnete ihn wenig 
aus, aber er besaß eine besonders gute Handschrift, schön ge 
schwungen und klar. Er wurde in der Festung G., in welder 
auch die Hauptverwaltung der preußischen Strafanstalten un- 
tergebracht war, in der Hauptbuchhaltung beschäftigt. Dort 
saß er tagsüber und lernte, rechnete und schrieb, nachts kehrte 
er in seine Zelle zurück. Über das «Kapital» von Karl Marx 
zu diskutieren, hatte er also nur Zeit, wenn er auf Antrag 


einen Stadturlaub bekam. Dieser Urlaub bestand in einen 
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Spaziergang durch die Keine Stadt und anschließend in einem 
Gesuch im Cafe. Im Cafe, nicht in den Gemeinschaftsräumen 
der Festung, traf er mit seinen Mitgefangenen zusammen. Jetzt 
konnte ef, geradezu trächtig von Karl Marx, mitdiskutieren, 
wie er dachte. Aber die Diskussionen seiner Mithäftlinge gin- 
gen gar nicht mehr um Karl Marx, sondern um Generallinien 
und Abweichungen, um Lenin, Stalin und Trotzki. Sie gingen 
um Kampftaktiken und Kaderwesen. 

Es mußte in der Tat schwer für seine Mithäftlinge gewesen 
sein, mit A. D. zu diskutieren. Er war ja kein Gegner, zumal 
in den dort gepflegten Sparten der Diskussion nicht, er ver- 
stand einfach nichts davon. Er verstand, im Laufe der Zeit, 
Marx so zu zitieren, daß er seinen Mithäftlingen geradezu ein 
wenig zum Ärgernis wurde, mit seiner verzweifelten Verbis- 
senheit eines Marxisten, der es noch nicht lange ist. Und in 
der Tat einigten sich A. D. und seine Mithäftlinge, sie nann- 
ten ihn.einen Marxisten, und er akzeptierte das — sozusagen 
als scherzhafte Interpretation seiner Stellung, die mit Kom- 
munismus vielleicht ebenso viel oder so wenig zu tun hatte 
wie mit dem Sozialismus der Sozialdemokratie. E 

Wirklich blieb es natürlich nicht bei dem «Kapital» für A. 
D, Er begriff sehr wohl, daß es mit dem «Kapital» von Marx 
und dem Kommunismus sich wahrscheinlich ähnlich verhalte 
wie mit dem Alten Testament und dem Katholizismus; offen- 
bar handelte es sich um anerkannte Offenbarungen, die sich 
zum eigentlichen Wesen verhielten wie Stempelbild und Stem- 
Pelstock, A. D. ließ sich weitere Werke schicken, erhabene Wer- 
ke der kommunistischen Literatur — aber, gewissermaßen ei 
gerechten Ausgleich auch Werke, welche als grundlegend für 


fine neue und moderne Auffassung des Nationalismus guet 
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Damals war außerhalb der Gefängnismauern gerade sehr yig 
die Rede von einer neuen nationalen Konzeption, welche sid, 
«Das dritte Reich» nannte. A. D. ließ sich ein Buch schicken 
«Das Dritte Reich» von Moeller van den Bruck, Kein Fühlen 
der wird ihn verdammen, wenn A. D. zugibt, er habe sich nadı 
der Lektüre dieses Buches ungemein erfrischt gefühlt, gab & 
ihm doch wirklich Argumente an die Hand, die bei seinen Mit- 
häftlingen einen wilden Aufruhr gegen ihn erzeugten, weniger 
weil sie in deren Sprachgebrauch einfach falsch, sondern weil 
sie vielmehr unerwartet neu waren. In der Tat hatte dieser 
wohlmeinende, kluge und gepflegte Schriftsteller der Natio- 
nalen Rechten, der sich selber einen konservativen Revolutio- 
när nannte, der früh verstorbene Moeller varı den Bruck, mit 
diesem Buch eine Epoche innerhalb der nationalen Bewegung 
eingeleitet, die, wenn auch ausschließlich literarisch von Be- 
deutung, hoffen ließ, es werde die fürchterliche geistige Sta- 
gnation des deutschen Nationalismus überwunden werden. _ 
Allerdings erlag A. D. einem bei ihm verzeihlichen Irrtum, 
als er den Inhalt des Buches «Das Dritte Reich» von Moeller 
van den Bruck mit der Konzeption der Nationalsozialisten 
gleichsetzte, welche die trefflich einprägsame Bezeichnung für 
sich usurpierten. Bei ihm verzeihlich: Ihm fehlte doch ausrei- 
chende Gelegenheit, zu erkunden, was sich «draußen» in den 
Jahren seiner Gefangenschaft wirklich zugetragen. Gerade jen® 
a a politisch bedeutsam, als sich in ihnen 
während einer kurz j i la .. 
und geistig Ben .. nn 
agen kam. 
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Der Staat der Weimarer Republik schien insofern gefestigt, als 
ae wirkliche Bedrohung durch außerparlamentarische Grup- 

im Innern kaum stattfand, außenpolitisch und wirtschaft- 
lich durch zähes Verhandeln deutscher Exponenten, vor allem 
Gustav Stresemanng, des hervorragendsten Politikers der ge- 
mäßigten Rechten, eine Folge von kurzen, immer wieder neu 
ausgehandelten Atempausen in den Fragen der Reparation, 
alle Anstrengung darauf gerichtet werden konnte, zu norma- 
len Verhältnissen im bürgerlichen Sinne zu gelangen. Für we- 
nige Jahre schien es wirklich, als spielten sich die historischen 
Vorgänge vornehmlich im Parlament ab, als seien die Parteien 
die einzigen realen Kräfte in der Innenpolitik. 

Aber die Atempausen, die eben diesen Kräften gegeben und 
gegönnt waren, wurden ebenso von den konsequenten Geg- 
nern dieses «Systems» genutzt. Die Kommunisten traten, in 
den Parlamenten verhältnismäßig stark vertreten, als parla- 
mentarische Partei notwendig in der Opposition auf, sie schie- 
nen also einzig durch das Gewicht der Wahlstimmen von poli- 
tischer Bedeutung. Als revolutionäre Partei aber konnte sie 
ihren eigenen Schwerpunkt nicht in parlamentarische Tätig- 
keit erblicken. Sie rang vielmehr um die innere Konsistenz, 
in einem langen, intensiven, von außen nur schwer zu begrei- 
fenden Kampf, dessen Früchte erst nach vielen Jahren reifen 
sollten. In der nationalen Bewegung aber, die sich nach und 
nadı als eigentlicher Gegenpart des Kommunismus etablierte, 
Vollzogen sich merkwürdige Wandlungen. Das Bedürfnis zu 
ner eigenen, inneren Konsistenz war mindestens ebenso 
Stark wie bei den Kommunisten. Auch die nationale Bewe- 
8ung erhob einen revolutionären Anspruch, auch sie empfand 


sich am Beginn einer neuen Zeit, war gewillt, neue Ordnun- 
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gen zu setzen, auch in ihr hatte eine echte Diskussion Sun 

Grundlagen dieser Ordnung ebenso wie über ihre Meth o 
eingesetzt. Aber die innere Entwicklung dieser Bewe Al 
wurde entscheidend gebrochen, als die politische Willensb; 
dung innerhalb der nationalen Bewegung vom konservativen 
und liberalen Bürgertum auf das politisch vollkommen er 
tikulierte Kleinbürgertum überging. | 

Der Organisator dieser politisch noch nie mit eigenem Kon. 

zept hervorgetretenen Schicht, Adolf Hitler, füllte mit einer 
gewissen vehementen und suggestiven Beredsamkeit das gei- 
stige Vakuum, indem er kurzerhand die Diskussion innerhalb 
der nationalen Bewegung in ihren ersten, noch gärenden Ar- 
fängen abschnitt, gleichsam wie mit einem Hobel über das 
lebendige Relief der überall und mit verschiedenartiger Stärke 
emporschießenden Ideen fuhr und das nunmehr glatte, aber 
vollkommen wirre Bild einer noch embryonalen geistigen 
Erneuerung als unabdingbare Basis setzte für eine eigene 
Ideologie. Dieser Hobelschnitt war die erste Tat dieses Man- 
nes, der immer die Tat über den Geist setzte, und der logisch 
nunmehr, ursprünglich als «Trommler» der Bewegung seine 
Mission begreifend, als Führer eine weitergehende Diskussion 
nicht dulden konnte — er betrachtete ja seine erste Tat als die 
eigentliche Legitimation seines Führertumes. 

Damit bestimmte Hitler aber auch, allein durch seine Ex* 
stenz, die weitere geistige Entwicklung der gesamten nationd- 
len Bewegung. Jegliche Diskussion in den Reihen der natie- 
nalen, der «Vaterländischen» Verbände, selbst in deren Spitze" 
selbst in Kreisen und Zirkeln, die sich unabhängig von den 
großen Formationen bildeten, in denen sich das Bürgertuf 
weiterhin halb militant sammelte, endete notwendig zumit 
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PR räumlich überall, wo sich der «Geist des National-Sozja- 
jomus» niedergelassen Nakte: ng war offensichtlich, daß sich 
‚n den braunen Legionen, nicht in den grauen der halbmili- 
yärischen Verbände, sofort der härtere politische Wille mani- 
festierte; der politische Bildungsprozeß, der notwendig, je 

„ndlicher er sich vollziehen sollte, desto entfernter in der 
Macht kulminieren konnte, mußte sich notgedrungen an seiner 
ersten Verfälschung orientieren. Das große Handicap der gei- 
stigen Entwicklung innerhalb der nationalen Bewegung, die 
Verfälschung der Diskussion durch ihre Etablierung auf der 
niedersten Basis, bestimmte ihren geistigen Kampf in viel 
stärkerem Maße, als es irgend sonstige Gegnerschaft des Na- 
tionalsozialismus vermochte. Das nationale Bürgertum wehrte 
sich lange Jahre heftig gegen die Barbarei der tabula rasa von 
1923, vollzogen im kritischen Augenblick der ersten eigenen 
geistigen Pubertät — aber selbst seine Intelligenz, die den 
geistigen Verrat Hitlers am Nationalsozialismus sofort begriff 
und viel früher als etwa die Gegner des Nationalsozialismus 
überhaupt den Kampf gegen den Verfälscher aufnahm, muß 
es sich bis heute gefallen lassen, als Vorkämpfer des National- 
sozialismus betrachtet zu werden. Und Moeller van den Brucks 
«Das dritte Reich» gilt heute noch als ein Dokument, geeignet, 
harmlose Gemüter zu erschrecken mit der Behauptung, hier 
sei irgend etwas niedergelegt, was mit dem primitiven Sam- 
melsurium unausgegorener Philosophien als bindende natio- 
nal-sozialistische Idee verkündet wurde, nur weil diese sonder- 
bare Ideologie den Titel des Buches okkupierte, von seinem 
Inhalt aber keinen einzigen Satz. 

A.D. also las dies Buch wirklich und es bildete sein einziges 
Gegengewicht in seiner sonstigen Lektüre. Besonders sorgfältig 
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studierte A. D. ferner die Marx-Biographien von Vogtländ, 
und Otto Rühle. Vor allem interessierte ihn Rühles By A, i 
dem der Versuch unternommen wurde, Charakter und We se 
seines Helden unter den Gesichtspunkten der Individualpsy. 
chologie zu deuten. Mit der Lehre Dr. Alfred Adlers beschäf. 
tigte sich A. D. überhaupt intensiv. Im übrigen bemühte e, 
sich in seiner Arbeit, und heute noch ist A. D. stolz, mitteilen 
zu können, daß sogar von höchster amtlicher Stelle einmal die 
Anfrage an die Gefängnisverwaltung von G. kam, wer eigent- 
lich in der Buchhaltung der Hauptverwaltung über eine so 
schöne Handschrift und saubere Berechnung und Buchführung 
verfüge. Er bemühte sich, ein guter Gefangener zu sein, gegen 
die Vorschriften in keiner Weise zu verstoßen, sich zielgerecht 
mit seiner politischen Bildung zu befassen und sich das Wohl- 
wollen seines Strafanstaltsdirektors zu sichern, dessen Wort 
von großem Einfluß sein mußte in der Frage einer vorzeitigen 
Entlassung. 


Wenn wir erfahren, daß A. D. während der Jahre seiner Fe- 
stungshaft Tag für Tag um seine vorzeitige Entlassung kämpf- 
te, schafft sich unwillkürlich der Gedanke Raum, daß es A.D. 
doch eigentlich während dieser Episode seiner langjährigen 
Haft im ganzen recht gut und wohl erging. Er kämpfte also 
intensiv um seine Freiheit zu einer Zeit, in welcher ihm in 
dieser Form seiner Haft eigentlich das höchstmögliche Maß an 
Freiheit gewährt worden ist. Das böse Wort vom Gefängnis 
als «Sanatorium», häufig angewandt von Menschen, die nie 
im Gefängnis waren — hier, bei den Überzeugungstätern der 
Festungshaft, scheint es einigermaßen angebracht. Viele, allzu- 
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ii Menschen im Vollgenuß ihrer bürgerlichen Freiheit müs- 

‚jch deren in wesentlich beschränkterem Maße bedienen. 
ei de Einbuße an menschlicher Würde, ie de Gefangene 
, angsläufig erfährt, hier scheint sie in hohem Grade erträg- 
jdn gewesen zu sein. Gefangene, befragt, worüber sie sich 
jgenlich zu beklagen haben, werden in den meisten Fällen 
Qualität und Quantität der Mahlzeiten zu bemängeln haben, 
oder — schon seltener — die Behandlung durch die vorgesetzten 
geamten. A. D. in der Festungshaft hatte keinerlei Beschwer- 
den solcher Art anzubringen. Das Essen war so gut und reich- 
Jich, als es den Umständen nach sein konnte, mit den Beamten 
hatte er keinerlei Streitigkeiten, über seinen höchsten Vorge- 
setzten, den verantwortlichen Leiter der Strafanstalt, spricht 
er heute noch mit Ausdrücken, welche man als solche der 
Verehrung betrachten kann. Da ist freilich noch etwas, ein 
sehr wesentlicher Umstand, von welchem Gefangene spä- 
ter eine gewisse Scheu haben, Näheres zu berichten — un- 
ter den «Leidensgenossen» aber Thema Nummer eins: Die 
Geschlechtsnot. Seinen Träumen kann der Mensch nicht weh- - 
ren. Sicherlich hat A. D. — jung und in hohem Grade unerfah- 
ten auf diesem Gebiet — unter sexuellen Nöten gelitten wie 
jeder Gefangene. In den Büchern über Individual-Psychologie 
mögen manche erklärenden, verstehenden und verständigen 
Worte über das fragliche Thema gestanden haben, geholfen 
haben sie zweifellos nicht. Helfen sollte hier vielleicht die 
menschenfreundliche Bestimmung, daß Festungsgefangene 
Ahrlich vierzehn Tage nach beliebigem Ort Urlaub auf Ehren- 
wort nehmen konnten. A.D. hat, wie sich später erweisen 
"ird, seinen Urlaub nicht zu solch edlem Zwecke verwandt. 


Er suchte, mit diesem für so viele so beherrschenden Umstand 
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der Geschlechtsnot innerlich fertig zu werden, indem er sich 
zu der Einsicht zwang, daß die eigentliche Problematik sein 
Existenz erst da begann, wo die Überwindung der Phant, z 
durch Moral und Verstand vollzogen war. j 
Die eigentliche Problematik seiner Existenz aber war die 
durch seine Bestrafung gestörte Ordnung eines sinnvolle, 
Lebens. Er kämpfte nicht um ein größeres Maß an Freiheit, 
sondern um eine sinnvolle Einordnung dessen, was ihm ge. 
. schehen war, in sein Leben — die vorzeitige Entlassung.konnte 
ihm nur ein Zeichen sein. Er mochte seinen «Fall» drehen und 
- wenden, mit welcher Bereitwilligkeit zu allgemeinen Einsid- 
ten auch immer, es blieb ihm eben da ein Punkt, der.mit der 
allgemeinen Ordnung nicht in Einklang zu bringen war. Sein 
Verhalten war der beste Beweis, daß er sich «unschuldig» 
‚fühlte. Gerade die zähe Verbissenheit, mit welcher er urn seine 
Rehabilitierung kämpfte, das wußte er, konnte erfahrungs- 
gemäß als ein Zeichen für Unverbesserlichkeit, für Verstoct- 
heit, für Querulantentum ausgelegt werden. Er kämpfte trotz- 
dem weiter, Er schrieb Eingaben, Gesuche, Berichte an alle nur 
möglichen, an alle irgendwie «zuständigen» Stellen — mit der 
kleinen Verschmitztheit im Hintergrund seiner Gedanken, 
wenn er dies nicht-tue, sei ja auch nichts an seinem Schicksal 
geändert. Es war ihm durch seine Zähigkeit im Verfolg seines 
Verfahrens ja immerhin gelungen, die schreckliche.Macht, die 
über ihn verfügte, zu gewissen Eingeständnissen zu bewegen, 
die bewiesen, daß diese Macht nicht im Vollgefühl des Rechtes 
ihm gegenüberstand. Diese Macht fürchtete die Öffentlichkeit. 
-Also mußte er an Öffentlichkeit zu gewinnen suchen, was zu 


gewinnen war, wenn es nicht die Öffentliche Meinung war, 
die sich im Schatten der Macht ebenso fürchtete, belangt zu 
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werden, wie er belangt werden war, 80 sollte es das öffentliche 
Gewissen sein, das schließlich auch jeder Macht zuzubilligen 
war. EI schrieb an den Strafrechtsausschuß des Reichstages 

und er erhielt die Antwort dieses Ausschusses, er habe a 
Bericht an die zuständigen Behörden weitergeleitet. Er schrieb 
“ hervorragende Männer und Einrichtungen des öffentlichen 
jebens und erhielt prompt die Antwort, er möchte seine Ur- 
yeilsbegründung einreichen. Dies, eben dies, daß er eine Ur- 
yeilsbegründung niemals erhalten hatte, empfand A.D., als 
eines der Greuel, schwerer im Gewicht vor Gott und den Men- 
schen, als körperliche Leiden durch Willkür einzelner — hier 
war freventlich der Sinn der Ordnung gestört. 

Er richtete ein Gesuch an den Reichspräsidenten von Hin- 
denburg, in der Annahme, dieser Mann, der ja A. D.’s «Fall» 
aus einem kriminellen in einen politischen verwandelt hatte, 
ohne von ihm darum gebeten worden zu sein, werde nun nicht 
nur die vermeintlichen Motive, sondern auch den Tatbestand 
untersuchen. Darauf erhielt er ein Schreiben vom Oberreichs- 
anwalt, der Herr Reichspräsident habe einen Gnadenerweis 
abgelehnt. A. D. verdoppelte seine Anstrengungen, als ihm — 
im Jahre 1928 — bekannt wurde, daß im Reichstag über eine 
Amnestie aller politischen Straftaten verhandelt würde. Unter 
diese Amnestie mußte er fallen: dessen war er so sicher, daß 
die Hoffnung seinen Tag ausfüllte. | 

Die Amnestie wurde Gesetz; es kam der Tag, an dem in 
Scharen A.D,’s kommunistische Mithäftlinge die Festung 
verließen, frohen Abschied nehmend, mit dem Wunsch auf 
baldiges Wiedersehen. Der Tag verging, A.D. blieb in Ge- 
fangenschaft. 

Er begriff nichts mehr. Er schrieb an das Reichsgericht und 
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fragte an, warum nicht auch er entlassen worden sei, Un FEN 
Hohe Gericht teilte ihm mit, daß die Amnestie nur für; jene ; 
Verurteilten gedacht sei, die aus uneigennützigen um 
a hatten. Der Ferienstrafsenat habe aber in den yo... : 
handenen Akten festgestellt, A. D.’s Handeln sei nic ke : 


von Eigennutz gewesen. i 
Diese Mitteilung traf ihn wie ein ARE SE Er verwn . 
dete ihn ebenso grausam wie die Urteilsverkündung im feier. ; 


lichen Saale des Reichsgerichts. Und genau wie damals 1. ; 
gierte- A. D. mit einem Kurzschluß. Er trat in den Hunger. 
streik. - - = | 
| Der Hungerstreik ist noch stets das letzte Mittel für den . 
| Gefangenen gewesen, sich ein vermeintliches oder wirkliches 
| Recht zu erstreiten oder gegen ein vermeintliches oder wirk 
liches Unrecht zu protestieren. Kein Richter vermag e&, 
streng einen Menschen zu verurteilen, wie der Verurteilte den 
Richter. Und in der Haft, zur Einhaltung der Vorschriften an- 
gehalten, ist der Mensch sehr strenge in der Beurteilung der 
Beamten. Der Gefangene glaubt, sich in einer Art Notwehr. ' 
zu befinden: in der Notwehr gegen ein Unrecht, das die Be 
amten ihm antun. Ganz klar tritt dies in Erscheinung, went: . 
der Gefangene im Gefühl, daß ihm das Recht vorenthalten ' 
wird, zum letzten und, wie er meint, durchschlagenden Mittel 
greift, zum Hungerstreik. Er ist sein letzter Appell an die. 
Öffentlichkeit, die letzte Chance, sich'noch im Leben yeah | 
lich zu machen, Dabei ist die Verpflichtung der Behörden ir 
kalkuliert, daß sie den Gefangenen hindern muß, sich a 
en dies der Behörde nicht, so hat sie sich — 
tzten Chance letzter Trumpf — eben isch 
gemacht. | 
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solange Jahren Seiner Haft hatte ai unser A. D. dagegen 
hrt, als das zu erscheinen, wozu ihn das Urteil gestempelt 
harte; als ein verbrecherischer Charakter, Und jetzt war er so 
weit gelangt, sich eines Mittels zu bedienen, das sich nur dem 
Rechtsbrecher anbietet, denn Hungerstreik ist eine Art von 
Erpressung. Jetzt erst war A. D. wirklich ein Gefangener «wie 
alle anderen auch». Jetzt lieferte er sich auch innerlich der Ge- 
meinschaft aus, die er bislang nicht als die seine anzusehen 
vermochte. Es war dies ein Akt, dessen Bedeutung nur nach 
dem Grade der Verzweiflung zu bemessen ist, die ihn gepackt 
haben mußte, will man nicht annehmen, daß es eben unmög- 
lich ist, sich jahrelang in einer Gesellschaft zu bewegen, ohne 
sih schließlich doch deren Sitten und Gebräuchen zu unter- 
werfen. 
A.D. kroch eines Morgens nicht aus seinem Bett und bedeu- 
tete dem Schließer, der seine Zellentür öffnete, er verweigere 
die Annahme jeglicher Nahrung. Offenbar glaubte der Beamte 
nicht an die Drohung des sonsthin so sanftmütigen Häftlings. 
Kurz, A. D. konnte mit einer gewissen Genugtuung feststellen, 
daß der Behörde der erste Lapsus passierte: Auf die Meldung, 
daß ein Gefangener das Essen verweigere, hatte, so war die 
Bestimmung, der Gefängnisarzt innerhalb der nächsten vier- 
undzwanzig Stunden bei diesem zu erscheinen, um den Fall 
zu untersuchen. Der Arzt kam aber erst nach zehn Tagen. Er 
vermochte dann seinen Schrecken nicht recht zu verbergen, als 
&T feststellen mußte, daß bei A.D. eine gewisse Entkräftung 
bereitg eingetreten war. Der Patient sagte alles das, was in 
'olchen Fällen vorgebracht zu werden pflegt: daß er lieber 
Hungers sterben als unter solch niederträchtiger Verdächtigung 
Weiterleben wolle, Er sagte dies mit dem üblichen Erfolg, daß 
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der Arzt dafür sorgte, ihm den Entschluß so sauer wie mögliq, 
zu machen. 

Fr ordnete an, daß dem Gefangenen A.D. die leckersten 
Speisen, zumindest Speisen mit dem anregendsten Duft in die 
Zelle gebracht würden. Aber A.D. hungerte weiter, obwohl 
ihn der Duft der auserwählten Speisen — wie er Jahrzehnte 
später mit verlegenem Lächeln zugibt — in qualvollen Stunden 
fast überwältigte. 

Als nun der Arzt bei seinem nächsten Besuch — es ist dies 
die übliche Etappe in solchen Fällen — eine Andeutung made, 
A.D. werde, wenn er weiter im Hungerstreik verharre, ver- 
mittels eines unangenehmen Schlauches künstlich ernährt wer- 
passierte diesmal A.D. ein Lapsus, der einem 
thin nicht so leicht zustößt: A.D. 
den solchen Versuch bis zu sei- 


den müssen, 
geübten Gefangenen sons 
erklärte, er werde sich gegen je 
nen letzten Kräften wehren. 

A.D. wunderte sich sehr, 
zelle geschleppt und in eine Z 
türlich protestierte er, und zw 
Gewohnheiten «schallend». Das aber durfte als ein weiteref 
Beweis für die Ernsthaftigkeit seiner Drohung gelten, dab 
er «Widerstand» leisten werde. Und bei «Widerstand» wat 
die «Verbringung in eine Gummizelle» eben Vorschrift. AD 


ERRTR L .n eine 
hatte sich in seiner Unschuld nunmehr nicht nur in en 
raphen vet" 


sondern auch in ein Netz von Parag 


als er daraufhin in eine Gummi- 
wangsjacke gesteckt wurde. Na- 
ar ganz gegen seine sonstigen 


Zwangsjacke, 
strickt. 

Noch heute vermag A.D. e 
jener gelassenen Heiterkeit zu betrachten, 
träglich — der Chronist, der als gewiegter 
fängnissen üblichen Verfahrens- und Verhaltens 


8 nicht, seine damalige Lag® zit 
wie etwa — N? 
Kenner der in 68 

weisen git 
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unserem A. D. erscheint noch heute die Gummizelle _ ein 
\grer Raum mit angenehm gepolsterten Wänden, an denen 
a Tobsüchtige sich kaum verletzen konnten — als ein be- 
sonders ehrenrühriges Gemach. Diese Schande erweckte in 
hun den Vorsatz, die Auszehrung seiner körperlichen und see- 
lischen Substanz zu beschleunigen. Er verweigerte jetzt auch 
das Wasser. Er rechnete sich vor, daß Durst schneller zum Tode 
führe als Hunger. 

Gegenüber einem zum Selbstmord entschlossenen Menschen 
gibt es eigentlich nur ein einziges stichhaltiges Argument, 
nämlich, daß er ja nicht wissen könne, was das Leben für ihn 
noch in petto habe. Es ist dies zugleich das banalste aller in 
solchem Falle möglichen Argumente, ein Appell an die Neu- 
gier. Diesen Appell hatte der Gefängnisdirektor bereits an 
A.D. gerichtet — ohne Erfolg. Aber jetzt nahte sich unserem 
A.D. in der Gummizelle — im sechsten Jahre der Haft — ein 
Mann, der selber durch die Neugierde getrieben wurde. Es war 
das ein junger Mann, der sich dem Studium der Sozialpäda- 
gogik widmete und mit Erlaubnis der zuständigen Behörden 
gleichsam Honig zu saugen suchte aus den Blüten der Erfah- 
rung, die im Gefängnis und in dieser Festung gewissermaßen 
zu Sträußen gebündelt lagen. Dieser Intellektuelle verband 
die angenehmsten Formen des Umgangs mit einer echten Hu- 
manität — eine Verbindung, die viele bewußt jüdische Charak- 
tere auszeichnet. Er hatte von dem absonderlichen Fall A. D.’s 
gehört und suchte nun den abgemagerten, den vom Schweiß 
der Erschöpfung gezeichneten Häftling auf. A. D. empfing ihn 
nit bösartigem Mißtrauen, da die Dekomposition seines Cha- 
Takters inzwischen so weit vorgeschritten war, daß er sofort 


“üe Art von gehässiger Intrige seines «Feindes», des wohl- 
III 


wollenden und weithin als besonders gutartig bekannten = 
staltsleiters, eines «Schergen» der «Hure Justiz», witterte _ 

Der volle Aufwand an Intelligenz und humanitärem Emp- 
finden des Besuchers hätte nicht genügt, A. D. auch nur ayf. 
horchen zu lassen; aber da erwähnte dieser, er nannte sih H 
J., zufällig, daß er ein Schüler Adlers sei, des Individual-Psy. 


chologen. Und wie mit einem Schlage erwachte A. D. wieder 
zum Leben, zur Lust am Leben zumindest. 


Er hatte Adlers Bücher gelesen. Er erinnerte sich, daß Ch 
lottes Vater die Forschungen Adlers studiert hatte. War dieser 
Besucher am Ende im geheimen Auftrag Charlottes oder ihres 
Vaters zu ihm gekommen? Bestand da eine Verbindung? Jetzt 
war es A.D., der sich wie ein Blinder an den anderen vor- 


ar- 


tastete, 2: 
Und war es danach nicht zu vermuten, daß der junge Herr 


H.]J. gar ein Abgesandter der Kommunisten wäre? -—A.D. 
faßte ein wenig mehr Vertrauen, als H.J. ihm lächelnd ant- 
wortete, nein, ein Kommunist sei er nicht. Dann konnte ef 
immer noch ein Spitzel sein, abgesandt von der Behörde, um 
festzustellen, ob A.D. Kommunist sei oder nicht. Wenn @ 
aber ein Spitzel war, dann mußte er als Kommunist zu A.D. 
kommen, in der Hoffnung, er werde sich einem Gesinnungs* 
genossen gegenüber entlarven. Er machte keinerlei Anstalten 
dazu, als Kommunist zu erscheinen. Also war er kein Spitze 
So hörte ihn A.D. nach und nach ruhig an und gewan! 
Vertrauen, zumal der Besucher es verstand, seine Hilfsbereit 
schaft, die er spontan anbot, mit praktischen Vorschlägen ? u 
unterbauen. Er wollte A. D.’s Sache in die Hand nehme" 
an a en Hungerstreik aufzugeben. A" 
; H. J. machte sich an seine Arbeit, 
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pie Krise, in welcher A A.D. befand — eine einfache Hafı- 

ychose zweifellos, die jeden Gefangenen einmal mehr oder 
ninder hart mitnimmt —, fiel zeitlich mit einer politisch-wirt- 
‚caftlichen Krise in Deutschland zusammen, der Stunde einer 
Massenpsychose großen und unvermuteten Ausmaßes. Sicher- 
lich ist in dieser Gleichzeitigkeit kein ursächlicher Zusammen- 
hang zu erblicken, aber sie hatte für A. D. die Wirkung eines 
solchen. 

Die Jahre einer sozusagen normalen Entwicklung der Ver- 
hältnisse nahmen gegen Ende des Jahres 1928 ein wenn nicht 
unerwartetes so doch unerhofftes Ende. Die mühseligen An- 
strengungen des größten Staatsmannes, den die Weimarer 
Republik hervorbringen sollte, Gustav Stresemanns, in immer 
neu erkämpften Atempausen in der Reparationsfrage der deut- 
schen Wirtschaft die Chance eines Aufbaus nach den gewohn- 
ten und erprobten wirtschaftlichen Gesetzen zu gönnen, er- 
lahmten gleichzeitig mit den gesundheitlichen Kräften dieses 
Mannes. Als Gustav Stresemann im Jahre 1929 starb, hatte 
es sich schon deutlich erwiesen, daß seine Politik, zwar nicht 
erfolglos, so doch am Ende ihrer Möglichkeiten angelangt war. 
Innenpolitisch hatte die Macht, welche eigentlich doch die Wei- 
marer Republik in den Sattel gehoben und ihr die eigentüm- 
lihe Prägung verliehen hatte, die deutsche Sozialdemokratie, 
sich selber in einen Zustand der Ermattung gebracht, in wel- 
dem sie sich darauf beschränken mußte, ihre Energien we- 
sentlich auf eine Verwaltung der Länder und der Kommunen 
anzuwenden. Sie trieb nirgends mehr politische Entwicklungen 
voran; aus einem Staate, der, durch demokratische Impulse 
86speist, nur als ein dynamisches Gebilde begriffen werden 
konnte, wurde ein «System», ein statisches Gebilde, welches 
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zur verwaltet, aber nicht mehr über sich selbst hin 
wickelt werden konnte. Aus ent. 
Der Gebrauch des Wortes «System» für die Weim 
publik wurde allgemein, es erhielt die Anrüchigk ie 
Schimpfwortes. Besonders wurde dies deutlich im = or 
schleswig-holsteinischen Landvolkes, das in der a. 
«Landvolk-Bewegung» danach strebte, in anderen Formen n 
ihnen ihre bisherigen Organisationen und RIO NIEn 
geboten hatten, um ihre «Substanz» zu kämpfen. Die durd 
die Reparationszahlungen bedingten hohen Steuerlasten konn- 
ten bei den Bauern an der Westküste unserer nördlichen Pro- 
vinz nicht mehr anders als durch Eingriffe in die Substanz der 
Höfe geleistet werden. Den Bauern drohte der Verlust ihrer 
meist seit Jahrhunderten im Besitz der Familien befindlichen 


Höfe; sie wehrten sich durch Demonstrationen, dann durch die 


I, 
} Einrichtung sogenannter Notausschüsse, welche nun örtlich 


und gelegentlich Kampfmaßnahmen gegen das «System» 0182" 
ch ihre verfassungsmäßig gebundenen Be- 


nisierten und dadur 
rufsverbände zu einer Radikalisierung ihrer Bemühungen 


am Ende aber durch spontane Aktionen, wie Ver- 
durch Boykott und 


en 


zwangen — 


Steuerverweigerung sich gänzli 


desvertretungen in Staat und Parlament loslösten. 
mbenattentaten 


Als es schließlich im Jahre 1929 ZU Bo 
Finanz- und Landratsämter kam, mußte das «System» 2 


greifen. Die Gefängnisse und Zuchthäuser füllten sich nun ar 


Überzeugungstätern anderer als der gewohnten Art, - 
Bauern, die ohne jede ideologische Anleitung, einfa 


Handeln gezwungen worden 
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‚(Bewegung war somit das erste Anzeichen einer starken, 
nah Erschütterung des «Systems» — eg war klar, daß sich 
zu dikalen Oppositionsparteien beeilten, im Schatten weite- 
„ar Anzeichen ihre Fahnen zu schwenken. 

Tatsächlich war eine innere Erschütterung — und sicherlich 
nicht ohne Zusammenhang mit der Reparationsfrage — auch 
in der ganzen westlichen Welt zu spüren. Im Oktober 1929 
kam jener «schwarze Freitag» in den Vereinigten Staaten von 
Amerika, ein Börsenkrach, der den «goldenen Zwanziger Jah- 
sen» auch drüben ein Ende setzte, ohne daß sofort deutlich 


wurde, wie sehr jener Krach die ganze westliche Welt in eine 
Krise stürzen mußte, 


In der Weimarer Republik hatte sich die Reichswehr genau 


nach den Intentionen ihres Gründers, des Generals von Seeckt, 
entwickelt: zu einem Machtinstrument von Perfektion, wel- 
ches allein durch seine Existenz alle anderen Mächtegrup- 
pen ständig zwang, sich in allen Plänen und Spekulationen 


politischer Art nach den Möglichkeiten der Armee zu orien- 
tieren, 


Mächtiger als die Reichswehr war nur der Reichspräsident von 
Hindenburg, der gewissermaßen stellvertretend für den eigent- 
lihen «Schild» einer Tradition suchenden deutschen Armee, 
für den «Obersten Kriegsherrn», einstmals der deutsche Kai- 
ser, keinerlei Bedenken hatte, den in seiner politischen Ver- 
schlossenheit manchmal doch recht unbequemen General von 
Seeckt kurzerhand zu entlassen. Dieser General stolperte über 
einen Zwirnsfaden, sein Instrument aber wurde in keiner 
Weise durch dessen Sturz erschüttert, und folgerichtig über- 
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en, 


trugen sich die Spekulationen um die Reichswehr Aun auf die 
oberste Spitze des Reiches. 

Der Augenblick des Beginns der Krise ir: auch das Song! 
zum Vormarsch der national-sozialistischen Bewegung. Zu den 
Spekulationen ihrer Führer gehörte sofort der Antrieb, sid, 
über das Vertrauen des Reichspräsidenten selber nunmehr um 
dessen Instrument zu bemühen. 

Tatsächlich war nach der Konstruktion Seeckts nicht mehr 
wie etwa die alte, kaiserliche oder früher die königlich preu- 
Bische Armee eine «Repräsentantin der Nation», sie war, wenn 
auch die mächtigste, so doch eine Macht unter anderen Mäch- 
ten geworden, wie etwa Großkapital, Großindustrie, Gewerk- 
schaften, Landbund u. a. außerparlamentarische Mächte auch. 
Die «nationale Bewegung» hatte sich mit ihren vaterländi- 
schen Verbänden, die uniformiert und demonstrativ durch die 
Straßen paradierten, eine Art Macht geschaffen, die National- 
Sozialisten folgten ihrem Beispiel mit ihren schärfer radikali- 
sierten und politisch klar akzentuierten SA- und SS-Verbän- 
den, die ursprünglich vornehmlich dazu bestimmt waren, den 
Saalschutz für die Versammlungen der Partei zu stellen. Nun 
aber versuchten sich auch die Parteien der Linken mit halb- 
militärisch aufgezogenen Verbänden außerhalb der parlamen- 
tarischen Tätigkeit ein demonstratives Air zu geben — und 
sich gegen die vorgebrachten Machtansprüche der Rechten auf 
dem gleichen Felde zu wehren —, die republikanischen Parteien 
zogen das «Reichsbanner Schwarz-rot-gold» auf, die Kommu- 
nisten paradierten mit dem «Roten Frontkämpfer-Bund». Der 


Klassenkampf schien sich ganz auf die Straße verlagert. zU 
haben. - 


Alle diese Verbände suchten durch Zahl und kämpferische 
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gziplin zu wirken — zahlenmäßig verschwand die Reichs- 
uhr mit ihrem Hunderttausend-Mann-Heer fast ganz hinter 
= Aufmärschen der streitbaren, aber wenn überhaupt so 
Joch nur heimlich und ganz unzulänglich bewaffneten Ver. 
hände der verschiedenen Richtungen. Für echtes soldatisches 
Gefühl mußten alle diese Vereine mit ihrem Militärischen Ge- 
habe, mit ihren ständigen Aufmärschen, mit ihren Fahnen- 
wildern, ihren Parademärschen — bei schlechtem Wetter im 
Seal, mit imitiertem Zapfenstreich und anschließendem 
Schlachtenfeuerwerk, nicht anders als peinlich wirken, Mehr 
noch aus militärischem als aus politischem Instinkt suchte 
die Reichswehr allen diesen Verbänden gegenüber strikte Neu- 
tralität zu wahren, glaubte aber verächtlich, mehr oder weni- 
ger diskrete Angebote vornehmlich der vaterländischen Ver- 
bände, ihre Leute als «Menschenmaterial», als mögliche und 
bereite Reserven für die Reichswehr selber, dergestalt beach- 
ten zu müssen, daß sie Vorkehrungen traf, die es ihr ermög- 
lichten, bezüglich ihrer Rekrutierung durch Freiwillige keine 
Sorgen mehr zu haben. Im übrigen aber hatte das Seecktsche 
Erbe einer geheimen Verbindung zur Sowjet-Union gerade in 
jenen Jahren endlich sehr reife Früchte getragen: In unkon- 
trollierbarer Ferne geschah die Ausbildung an eben jenen 
Waffen, die der Reichswehr durch den Versailler Vertrag 
verboten waren, an Panzern, moderner Artillerie — und vor 
allem in der Luftwaffe. Die Reichswehr hatte allen Grund, 
die schärfste Anwendung des Landesverrats-Paragraphen im 
Deutschen Strafgesetz nach wie vor und mehr denn je zu 
fordern. Ed Br 
Jeder Versuch der National-Sozialisten aber, über die Person 
des Reichspräsidenten zu einer Art Bündnis mit der Reichs- 
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wehr zu gelangen, setzte voraus, daß diese, wie sie Unentw 
betonte, revolutionäre Partei niemals in einem möglichen ke 
gerkriege als Gegner der Reichswehr auftreten könnte z 
setzte also ein Bekenntnis der National-Sozialisten 2 
galitäts-Prinzip voraus, eine Abkehr von dem Gedanken, i 
mals durch einen Bürgerkrieg, durch eine Revolution zur Madıt 
zu gelangen. Es war die Reichswehr, die Adolf Hitler die Ge. 
legenheit bot, und wie im Falle A.D. war das Reichsgericht 
plötzlich mit im Spiel, wurde in seinem Ruf und in seiner 
Autorität mißbraucht, um das Feld zu stellen, auf welchem 
die Entscheidung fiel. 
Drei junge Reichswehr-Offiziere — in die Armee eingetreten, 
weil sie hofften, diese werde die Vollstreckerin des Willens 


zur nationalen Revolution sein — hatten unter ihren Kamera- 


den für den Gedanken geworben, im Falle eines durch die 
nationale Bewegung oder durch die National-Sozialisten ent- 
fachten Bürgerkrieges nicht diesen Brüdern im Geiste mit der 
Waffe in der Hand entgegenzutteten. Sie stießen bei ihrem im 
Grunde kindlichen Tun bei älteren Kameraden auf kategori- 
sche Ablehnung ihres Vorhabens, bei jüngeren auf große Zwei- 
fel des Gelingens. Sie suchten Verbindung zu Führern der 
vaterländischen Verbände, fanden dort völliges Unverständ- 
nis, und dann zu dem Führer der National-Sozialisten, der 

den Fall dilatorisch und mit halben Ermunterungen, jedoch 

ohne praktisches Zutun behandelte. Der Wirmis der Jeut- 

nantsjugendlichen Hirne und dem ganzen Spuk machte 

im Grunde eine freundliche Aussprache mit dem Kommal“ 
deur des Regimentes, dem späteren Generaloberst Be, ei 
Ende. 
Doch der neue Reichswehrminister Grönet, der Nachfolge? 
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ja Demokraten Geßler, glaubte ein Exempel Statuieren zu 
müssen: Die drei Reichswehrleutnants wurden vom Ober- 
veichsanwalt des Hochverrats angeklagt. Vor dem Reichsgericht 
wurde Adolf Hitler als Zeuge vernommen und benutzte die 
prächtige, -die so hochwillkommene Gelegenheit, unter Eid 
sein Bekenntnis zum Legalitäts-Prinzip auszusprechen. Die 
jungen Offiziere wurden aus der Reichswehr ausgestoßen und 
zu mehrjähriger Festungshaft verurteilt. Einer von ihnen, der 
Leutnant Scheringer, kam auf die Festung G. — unser Freund 
A.D., der inzwischen schon so manchen hatte die Festung 
verlassen gesehen, A. D., der wußte, daß der Attentäter Te- 
chow, daß die zum Teil ursprünglich zum Tode verurteilten 
Leute der Feme, daß schließlich auch Max Hölz, der zu fünf- 
zehn Jahren Zuchthaus verurteilte Räuberhauptmann aus dem _ 
Vogtlande, nunmehr begnadigt und in Freiheit waren, hatte 
neue Gesellschaft gefunden. 


Rührig und unbefangen hatte indessen H. J. versucht, gemäß 
seinem Versprechen für A. D. zu wirken, das heißt, die Öffent- 
lichkeit für A. D. und seinen Fall zu interessieren, also genau 
das zu tun, was die Reichswehr unter keinen Umständen 
dulden konnte. Mehr denn jemals hatte zu jener Zeit — und 
nadı dem Verschwinden des überlegenen Kopfes Seeckt — die 
Reichswehr Ursache, eine öffentliche Diskussion über ihre | 
Verfahrensweise zu fürchten. Wohin sich auch H. J. wenden 
mochte, er stieß auf eine Mauer des Schweigens, errichtet durch 
den Landesverrats-Paragraphen. Der Rechtsanwalt Kurt Ro- 
senfeld, der in fast unglaubhaft fairer Weise versuchte, als 
“in am Reichsgericht bekannter und sehr geschätzter Jurist 
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und Anwalt, das ganze Gewicht seines Ansehens in die y 
schale zu werfen, trennte sich in diesem Falle von dem N h 
der «Liga für Menschenrechte», welche sowieso und aus . 
Gründen für die Reichswehr eine Art Schreckensgespens 
worden war. Aber er erreichte nichts. 

Es existiert noch der Briefwechsel zwischen A. D, und ia 
Manne, der ihm helfen wollte aus jener Zeit verzweifelte, 
Wartens. Man sieht daraus, daß A. D. sich schließlich nidy 
so sehr durch Paragraphen und Gesetzartikel umstellt fühlte 
als vielmehr durch Menschen, durch alle Menschen, die a 
überhaupt mit ihm befaßten. So packte ihn ein Mißtrauen, 
das ihn immer mehr in eine falsche Stellung drängte gegen- 
über dem, was er eigentlich erreichen wollte. Und so schreibt 
er, als er einmal etwas länger auf einen Brief warten muß, mit 
einer verletzenden Bitterkeit an diesen einzigen Freund, dieser 
hätte wohl auch Wichtigeres zu tun, als die banalen Briefe 
eines Gefangenen zu erwidern. Der andere wehrte solche Vor- 
würfe sanft und sachlich ab, berichtete getreulich, was er un- 
ternahm, und behutsam, was ihm mißglückte. Ihm mißglücte 
alles. 

Es nahte schließlich jener Termin, an dem A.D. nach gutef 
Führung damit rechnen konnte, freigelassen zu werden, Weilt- 
nachten 1930. So fest war A. D. davon überzeugt, daß er den 
Rechtsanwalt Dr. Rosenfeld bat, für ihn das diesbezügliche 
Gnadengesuch einzureichen. Er war soweit, daß er Gnade eine! 
rechtlichen Klärung seines «Falls» vorzuziehen bereit wal- 
Sein Anstaltsdirektor lebte in der gleichen Hoffnung mit A.D. 
Er hat denn auch — unterstützt von der Beamten-Konferen? 
der Anstalt — das Gnadengesuch mit warmen Worten unter“ 
stützt. Mehr noch: Dieser Anstaltsdirektor nahm überdie 
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weihna chten 1930 TuenR, wie sonst immer, seinen Urlaub ;er 
jlieb eigens für A.D. an der Anstalt, um sofort alle Schritte 
in die Wege leiten zu können, wenn endlich die Anweisung 
käme, A. D. sei aus der Haft zu entlassen. 

Der Heilige Abend verstrich, ohne daß sich etwas ereignete, 
auch der erste und zweite Weihnachtsfeiertag. A. D, stand 
Jicht vor einem neuen Zusammenbruch. Der Direktor riet ihm, 
einen Urlaub zu nehmen. 

Jedem Festungsgefangenen stand ein vierzehntägiger Ur- 
Jaub im Jahre zu, ein Urlaub auf Ehrenwort. A. D, hatte bis- 
lang diesen Urlaub nicht genutzt, weil er nicht wußte, mit 
welchem Gelde er sich wohin begeben sollte; er stand ja allein 
da. Diesmal aber griff der rührend tätige und beflissene junge 
Mann H. J. ein, der aus reiner Menschenliebe und mit ausge- 
prägtem Rechtssinn völlig uneigennützig handelte. Er hatte 
Verbindungen zu der Sekretärin eines der höchsten Beamten in 
der Justiz des Reiches angeknüpft. Dieser, der als Ministerial- 
dirigent den Schlüssel zu noch bedeutend höheren Positionen 
nicht nur in der Weimarer Republik in den Händen hatte, 
schien, wie seine Sekretärin zu verstehen gab, nicht grund- 
sätzlich abgeneigt, sich mit A. D. und seinem «Fall» zu be- 
fassen. Zu diesem Manne fuhr A. D, nach Berlin. 

Wenn man ihn fragt, welche Gefühle ihn beseelten, als er 
sih zum ersten Male nach sieben Jahren Haft der Freiheit 
erfreuen konnte, muß A.D. bekennen, daß er so ausgefüllt 
Stwesen sei von dem Gedanken, das Rätsel um sein Schicksal 
zu lösen, daß er über sonstige Empfindungen nicht berichten 
könne. 

Der hohe Beamte empfing ihn — nicht wie ein Hochgestellter 
ind Mächtiger, sondern wie ein Kavalier den anderen. A. D. 
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berichtet mit Entzücken, dieser Mann habe ihm nicht nur 
Stuhl, sondern auch eine Zigarre angeboten! Diese, 
hörte sich A. D.’s Geschichte an, ohne daß sich sein Geic, 
bewegte. Dieser Mann sagte, nachdem A. D. mit seiner langen 
Rede fertig war, mit ruhiger Stimme, er könne A. D. nur eis 
mitteilen: nämlich, daß die deutsche Justiz schon lange “ 
A.D.'s weiterem Verbleiben in der Haft kein Interesse },, 
be..: 

Voller Erregung, dem entscheidenden Punkt so nahe m 
sein, brach A. D. aus: An welcher Stelle, welcher Behörde läge 
es denn nun, daß sein Fall nicht zu einer Klärung komme? 

Der große Herr sah ihn lange und nachdenklich an. Er for- 
mulierte schließlich ein Meisterwerk juristischer Darlegungs- 
kunst: Wenn A.D. sich das nicht denken könne, so könne er 
ihm weiter nichts darüber mitteilen. 

A.D. flehte: Also doch das Reichswehrministerium? Der 
große Herr lächelte resigniert, erhob sich und sagte: es tue 
ihm leid, darüber keine Auskunft geben zu können. 
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Erst als A. D. aus dem Reichs-Justizministerium in das gleißer- 
de Licht der Straße getaumelt war, wurde ihm — ein stechender 
Schmerz im Hirn — klar, welcher verborgene Sinn hinter den 
so wohlabgewogenen Worten des hohen Beamten gelauett 
haben muß. Er rekapitulierte jedes Wort, er suchte sich an je 
den Tonfall zu erinnern — wie war das? Die deutsche Just 
hatte schon seit langem kein Interesse mehr . , . Was konnt 
dies anders heißen, als daß die Justiz seinen «Fall» gar nicht 
weiter verfolgen werde, daß sie ihn .... ja, ihn selber nicht 


weiter verfolgen werde ,. .? Sollte diese Bemerkung, kon! 
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ie wohlabgewogene Benierkung bedeuten, daß ihm damit 
an freibrief ausgestellt sei? 

Heute jedenfalls zweifelt A. D. nicht daran, daß damals die 
Justiz» den Hinweis habe fallenlassen, die einzige Möglich- 
keit für A. D. sei schlicht und einfach, er kehre nicht mehr in 
die Festung zurück, sondern flüchte ins Ausland, wo die ihn 
verfolgende «Stelle» keine Möglichkeit habe, ihn weiter zu 
verfolgen! Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag. Er begriff, 
daß dieser treffliche Beamte der Justiz so weit gegangen war, 
wie er immer gehen konnte. Ein Gedanke, der ihn noch weitere 
zwanzig Jahre beschäftigen sollte, bis er Gelegenheit fand, 
jene hohen Beamten der Justiz als Mitgefangene im gleichen 
Gefängnis und unter dem Schatten eines gleichen Urteilstenors 
darüber zu befragen. 

A.D. kehrte in die Festung zurück. Er hatte sieben Jahre 
lang um die Möglichkeit gekämpft, zu beweisen, daß er ein 
Ehrenmann sei. Nun konnte er es beweisen. Er hatte sein 
Ehrenwort gegeben, nach dem Urlaub in die Haft zurückzu- 
kehren. Er hielt sein Wort. Er hielt es auch, damit seine 
Mithäftlinge, die Festungsgefangenen, die sich der gleichen 
Wohltat des Urlaubs auf Ehrenwort erfreuten, künftig durch 
eine Flucht A. D.’s dieser Vergünstigung nicht verlustig gin- 
gen. Und er hielt sein Ehrenwort, weil die Gefahr bestand, 
auch der uneigennützige Freund, jener junge Gelehrte der 
Sozialpädagogik H. J., werde durch seine Flucht Unbill zu er- 
tragen haben. 

A.D. war über den Berg, sittlich und moralisch wenigstens. 
Er staunte selber, mit welcher Leichtigkeit er jetzt en 
dem Gedanken nahetreten konnte, seine zehn 2 . 
zen: Weihnachten 1933 also, da biß die Reichswehrmaus ke 
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nen Faden mehr ab! Weihnachten 1933 würde er frei .; 
Es galt, die paar Jahre durchzustehen. en] 
So traf es ihn zwar, wie ein Schlag zu treffen vermag, Ha 
aber doch nicht niederschmetternd, als er auch die letzte “ 
mühung um ihn scheitern sah: Professor Dr. Kohlrausch, de, 
Dekan der juristischen Fakultät an der Berliner Universität 
der geschätzte Politiker der Rechten, hatte sich für sein Schick. 
sal interessieren lassen. Er hatte Zutritt zum Reichspräsidenten 
von Hindenburg. Er hatte diesen glücklichen Umstand benutzt, 
um dem greisen Feldmarschall, dem Heros und Nestor des 
Reiches, die Geschichte des kleinen Reichswehrleutnants A. D. 
vorzutragen und um Gnade für diesen unglücklichen Menschen 
zu bitten. Aber der Feldmarschall, der Oberste Kriegsherr der 
Reichswehr, der Königsschild der Armee, hatte genug Ärger 
erleben müssen mit kleinen und törichten Reichswehrleutnants. 
Eben war doch diese dumme Geschichte mit dem Reichswehr- 
Jeutnant Scheringer passiert — diese Leutnants hatten offenbar 
nicht begriffen, was Disziplin ist! —, der Feldmarschall hörte 

hart auf diesem Ohr. Gnade abgelehnt. ns 


Der Reichswehrleutnant Scheringer, inhaftiert auf dem Fe- 
stungsflügel der Anstalt in G., war freilich eine andere Gestalt 
als unser A. D. Das war kein Typ, bereit, sich der Konvention 
zu fügen, gewillt, sein kleines Recht penibel gegen das große 
Unrecht zu verteidigen, wie A. D. Dieser Scheringer stürzte 
sich in das Leben auf der Festung, wie er sich in das der Reichs- 
wehr und in das der nationalen Bewegung gestürzt hatte, laut, 
lärmend, lachend, impulsiv, rauflustig. Da waren auf der 
Festung auch kommunistische Gefangene, A. D. hatte die 
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Aablösung» miterlebt, diese Kommunisten waren um 
All Hisar weniger diskutierlustig als die vorhergehende 


kein Und Scheringer diskutierte mit ihnen bis zur 


Gamituf- 
Klopperei. 

AD. schnüffelte an diesem Deore Wesen mit seinem 
„öhlichen Unwesen, dann zog sih A.D. erschreckt in sein 
Gehäuse der Buchhaltung zurück, blinzelnd wie ein Uhu, aus 
jem Schatten blickend in das Licht des hellen Tages, in dem 
dieser Scheringer da so munter wirkte, Das konnte niemals 
gutgehen, wußte A. D. Ihn trennten Welten von diesem Man, 
obgleich die Ausgangslage bei beiden so ähnlich war! In den 
Tagen, da unser A. D. seine goldene Fähnrichszeit verbrachte, 
hatte Scheringer als Zeitfreiwilliger den Küstriner Putsch mit 
ausgefochten, in jener «Schwarzen Reichswehr», die so schrek- 
lich geheim war, daß A. D. im Verdacht, über sie geplaudert 
zu haben, wegen Landesverrates verurteilt wurde, von dem 
gleichen Reichsgericht, welches Scheringer verurteilt hatte — 
wegen Hochverrat. Offenbar war Scheringer sozusagen quali- 
fizierter Hochverräter, wie A.D. ein durchaus unqualifizier- 
barer Landesverräter war, 

Schon mit fünfzehn Jahren war Scheringer zu zehn Jahren 
Zuchthaus verurteilt worden — von einem französischen 
Kriegsgericht in Koblenz —, weil er zusammen mit anderen 
Gymnasiasten eine separatistische Druckerei gewalttätig aus- 
geräumt hatte, Zur «Schwarzen Reichswehr» war Scheringer 
gestoßen, weil er gehofft, von dort werde die nationale Revo- 
lution vorgetragen. Der Putsch dieses Geheimverbandes der 
Reichswehr wurde durch die offizielle Reichswehr niederge- 
schlagen, mit militärischer Perfektion. Eben diese Perfektion 
berührte Scheringers Gemüt angenehm: Diese Reichswehr 
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schien das richtige Instrument, die nationale Reyolur 
zuführen. Scheringer trat in die Reichswehr ein ne durg, 
zum perfekten Leutnant ausbilden. Aber er merkte n si 
sich der Sinn der Reichswehr in der Perfektion zu erg; dag 
drohte. Diese 50 überaus merkwürdige Truppe nahm 
einem der zahlreichen Gefechte des Nachkrieges und der n 
kriegszeit teil — außer dem militärischen Spaziergang nı4 
-Sachsen —, der unserem A. D. so zum Verhängnis werden gl. 
te. Dies militärische Machtinstrument war perfekt und & 
sonst nichts. Es hatte keine Gegner und es hatte keine Ver. 
bündeten. Rund um die Reichswehr war ein Loch, ausgefüllt 
mit Nichts. Aber das Leben duldet kein Vakuum. Scheringers 
Versuch, die Reichswehr zur nationalen Revolution zu gewin- 
ihrer Existenz also einen politischen Sinn zu geben, führte 
er aktivsten der Bewegungen in- 
den National-Sozialisten. 
wehr durch das Reid 


nen, 
zu seiner Verbindung mit d 


nerhalb der nationalen Bewegung, ZU 
Das war der Hochverrat, den die Reichs 


gericht ahnden ließ. 
. Dieser Scheringer war im Gegensatz ZU A.D. weit davon 
schuldig 


entfernt, sein Delikt zu bestreiten oder zu leugnen, 
war in seinem Verfahren der Haupt 


„Eid genau derjenid‘ 
tnants die juistist“ 
&k unter den 
e Leumant 


geworden zu sein. Zwar 
zeuge Adolf Hitler mit seinem Legalitäts 


Mann, der den angeklagten Reichswehrleu 
Basis des Hochverrates wie durch einen Zaubertri 
Hosenboden weg simsalabimte. Aber der lebfrisch 
Scheringer rächte sich prompt an seinem Hauptzeuge® in 

er ihm und seinem Legalitäts-Prinzip mit keinem Wort gl! 
ie wie denn? — wenn das Reichsgericht dem Zeugen H 
seinen Eid glaubte, dann konnte die Verbindung des Leu“ 
zu den National-Sozialisten auch kein Hochverrat sein, #0 
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yefand sich Scheringer, wegen Hochverrats verurteilt, in der 

‚en Position, sich mit seiner Ansicht in der besten Gesell. 
haft zu befinden, mit dem Reichsgericht. 

Dieser logische Hopser war die «Ausgangslage» für die 
piskussionen Scheringers mit seinen kommunistischen Mit- 
päflingen in der Festung. Er studierte keineswegs wie A.D. 
nit dem Eifer eines Geredhtigkeitsfanatikers den roten Preu- 
ßen aus Trier, Karl Marx, sondern stritt sich mit den in der 
historisch-materialistischen Dialektik geschulten Kommunisten 
herum, wer eher geneigt und fähig sei, die nationale Revolu- 
tion durchzuführen. Daß faktisch eine nationale Revolution 
auch im internationalen Kommunismus beschlossen liegen 
konnte, bewies bis zur Evidenz das bolschewistische Rußland. 
Die Kommunisten waren in dieser Tage und Nächte währen- 
den Diskussion in den Aufenthaltszellen der Festung in der 
sonderbaren Lage, Scheringer gegenüber die Ernsthaftigkeit 
des Hitlerschen Legalitätseides stabilisieren zu müssen wie 
einen rocher de bronce. Schließlich setzten sich die Kämpen der 
Revolution, gleich welcher Art auch immer, zusammen und 
formulierten eine Reihe von Fragen, die sich Scheringer von 
den National-Sozialisten beantworten lassen sollte. Und der 
Leutnant fuhr in Urlaub, und, da er Hitler selber nicht so- 
fort zu erreichen vermochte, zu Dr. Goebbels, dem unheimlich 
begabten und fanatischen Propagandisten der Partei, und legte 
diesem mit verblüffender Promptheit die Fragen vor. Goebbels 
behandelte den netten, kleinen Leutnant mit aller Bonhomie, 
die ihm eigen war, also gemischt mit einer bestürzenden Por- 
tion gefrorenen Zynismus, dergestalt die ganze bodenlose 


Verlogenheit einer politischen Taktik enthüllend, dieDr.Goeb- 


bels für revolutionär hielt. 
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Scheringer kehrte mit ausgefülltem «Fragebogen» in die Br 
stung zurück. Ein kommunistischer Abgeordneter verlas die 
delikaten Äußerungen des Dr. Goebbels zum ungemeinen 
Vergnügen der Abgeordneten des Reichstages, mit Ausnahme 
der National-Sozialisten, während Scheringer selber sich jn 
einer öffentlichen Erklärung von der national-sozialistischen 
Bewegung lossagte, um sich dem Kommunismus in die Arme 
zu werfen, jedenfalls dem, was er dafür hielt — ein Mann, im 
Stande, wohl das Lager zu wechseln, niemals aber den Cha- 


rakter und das Ziel. 
Nun aber mußte Scheringer eine Erfahrung mach 


unser A. D. bereits hinter sich hatte: Es war gar nicht so leicht, 
Kommunist zu werden und es dann auch zu sein. Seit Karl 
Marx und Friedrich Engels im Jahre 1848 das «Kommuni- 
stische Manifest» mit den Worten beginnen ließen: «Es geht 
ein Gespenst um in Europa...» und damit den Eintritt der 
kommunistischen Bewegung in die Welt ankündigten, schien 
für jede Macht, nicht nur für jene des Kapitals, in der Tat eine 
latent gespürte Bedrohung der bislang gültigen Ordnungen 
eine bestimmte Gestalt angenommen zu haben. Fortan diente 
der Kommunismus — nicht anders als auf einer weit primi- 
tiveren Ebene für die national-sozialistische Bewegung das 
Judentum —, als Personifizierung jedes nur möglichen Übels. 
Nicht nur sehr reale Mächte mit bestimmten Zielen, aud 
ideologische Bestrebungen, die zur Macht gelangen wollten, 
fanden, wenn sie in leere Räume zu stoßen drohten, oder went 
es galt, Anhänger zu gewinnen, die weniger abstrakten Dar- 
Iegungen zu glauben geneigt waren als bestimmten, fest um 
es Figuren, symbolischen Gestalten der Gefahr, fortan 
im a das Allround-Geschöpf der bösen Macht. 
12 
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Analog dem Antisemitismus entwickelte sich der Antikom- 
unismus dergestalt zu einer Moral, die sichtbar kriminelle 
Jüge TUB- Es wurde hier nicht so sehr der Kommunismus, 
wie im Antisemitismus auch das Judentum in der Substanz 
geschädigt, sondern die politische Willensbildung der reinen 
Anti-Bewegung auf ein totes Gleis geschoben, mit der Gefahr, 
bestenfalls auf einem Puffer zu enden. Sowohl der Antisemi- 
ismus wie der Anti-Kommunismus haben die Gefahr einer 
allgemeinen Bewußtseins-Verschleierung gemeinsam, sie füh- 
ven zu den gefährlichsten Mißdeutungen der realen Tatbestände. 
Sämtliche Mächte der zum «System» erstarrten Weimarer 
Republik fanden, in ihren Kämpfen miteinander verstrickt, 
scließlih im Kommunismus den einzigen Feind, gegen 
den ungestraft die Fahnen getragen werden konnten. Im 
ganzen Reich ging ein Butzemann herumdibum, den zu be- 
kämpfen alleweile niemandem ein politischer Vorwurf gemacht 
werden konnte. So wehten alle Fahnen plötzlich in einem ein- 
zigen Wind. Die wenigen eingeschworenen Kommunisten, die 
zu allen Zeiten, auch in jenen Jahren der hin- und herbeweg- 
ten Wählermassen, sich bewußt darauf beschränkt hatten, statt 
den Aufstand voranzutragen, wozu sich der billigen Gelegen- 
heiten genug boten, sich für den historischen Augenblick der 
gereiften Revolution zu rüsten, hatten zumindest in den lan- 
gen Jahren der ständigen Alltagskämpfe unter dem Zwang 
der Umstände gelernt, strengste Disziplin zu halten und zu 
fordern. Wer zu ihnen stoßen wollte, mußte wissen, daß ein 
Bekenntnis nicht genügen konnte, es wurde eine Bewährung 
verlangt. Der Leutnant a.D. Scheringer, angehalten und be- 
Taten, in jenem Sektor zu wirken, den er genau kannte, ver- 


faßte Flugschriften und Broschüren, in denen er sich an seine 
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| früheren Reichswehr-Kameraden wandte, die guten Leute en. 
sprechend aufzuklären. Die von Scheringer so entsetzlich bri,. 
kierte national-sozialistische Partei hatte es gar nicht nötig 
die Verfolgung des «Abtrünnigen» auf sich zu nehmen; u 
Veranlassung der Reichswehr erhob das Reichsgericht aber. 
mals Anklage gegen Scheringer, Anklage wegen Hochverrages, 


b und verurteilte ihn erneut und zu einer erheblich längeren 

h Freiheitsstrafe. 

E Angesichts dieser sich vor seinen Augen abspielenden Vor- 

’ gänge blieb unserem A. D. nichts anderes übrig, als vor Ent- 

x setzen in sich zusammen zu schnurren. Ihm konnte, was da 
Er passierte, nur schaden. Ihm konnte auch nur schaden, als ein 
| E bekannter deutscher Publizist, jener unerschrockene Carl y. 
| > Ossietzky, zu veröffentlichen wagte, was ohnehin jeder audı 
vuL 


nur einigermaßen politisch Orientierte schon lange wußte, 
nämlich die so schrecklich geheime Zusammenarbeit der Reichs- 
wehr mit den kommunistischen Russen, eine Symbiose, bei der 
offensichtlich die Möglichkeit, den Partner zu betrügen, be- 
deutend mehr auf seiten der Reichswehr lag. Dies perfekte 
Instrument des Reiches hielt sich stur in den schon so löcherig 
gewordenen Mantel des Staatsgeheimnisses gehüllt: Auch Herr 
von Ossietzky wurde wegen Landesverrates verurteilt. 

Wenn die Richter des Reichsgerichtes den Eid Hitlers einiger- 
maßen dilatorisch behandelten, so sicherlich in der Annahme, 
daß es diesem Manne niemals gelingen werde, auf legalem 


Wege zur Macht zu gelangen. Aber sonderbarerweise gelang 
ihm genau das. 


rn en 


Im Schatten der Festungsmauern löste der herannahende 
«Tag der Machtergreifung» eine merkwürdige Zerfaserung 


der Gemüter und der Gedanken aus. Die unendliche politische 
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‚.kugsion kulminierte jetzt um sehr nahe, um greifbar deut- 
jche Situationen und Möglichkeiten. Die Kommunisten wuß- 
gen genau, Was ihnen bevorstand. Die Legalität Hitlers mochte 
‚jch auf Wege und Ziele beschränken, bei den Kommunisten 
werde sie aufhören, das war klar. Der so oft und eindringlich 
plakatierte kommunistische Aufstand war nicht gekommen, 
er stand in weiterer Ferne denn je. Mit einem einzigen legalen 
Federstrich konnte Hitler den Kommunismus in die Illegalität 
verweisen, wenn ef €8 wollte, und er war nicht der Mann, dies 
nicht zu wollen und zu können. Den Kommunisten konnte es 
ziemlich gleich sein, ob sie legal oder illegal zerquetscht wur- 
den, zerquetscht wurden sie, das war klar. 

Aber unser A. D.? Er sah und hörte mit tiefer Trauer die 
Geschichte aus dem Schatten. Aber war nicht jetzt und eben 
der Schatten seine einzige Schutzmauer? Ganz heimlich und 
scheu beglückwünschte sich A.D. zu seinem Verhalten. Er 
hatte sich immer gegen die Behauptung gewehrt, Kommunist 
zu sein, er hatte jeden Anlaß, dies von ihm vermuten zu kön- 
nen, gemieden wie die Pest. Mit den National-Sozialisten hatte 
er nichts. Er war ihnen nirgends in den Weg getreten, er hatte 
während der «Kampfzeit» der National-Sozialisten still und 
bescheiden im Kittchen gesessen, er hatte sozusagen gefehlt. 
Nicht, daß er diese Leute mochte, daß er im innersten Herzen 
nichts gegen sie hätte. Er mochte sie ganz und gar nicht, aber 
er hatte niemals auch einen Anlaß gegeben, dies von ihm zu 
vermuten. Still saß A. D. und repetierte Moeller van den Brucks 
«Drittes Reich», im Glauben, dies Buch könne ihm wesentliche 
Einsichten vermitteln. 

Nun dröhnte auch im Städtchen G. der Marschtritt der SA. 
Auch hier qualmten am 30. Januar 1933 die Fackeln. Die wahre 
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Bedeutsamkeit dieses Geschehens aber erfuhr A.D, erst ia 
nächsten Tag. 

A.D. hatte bisher im legeren Umgang mit seinen Gefän & 
niswärtern manches freundliche Gespräch geführt. Er glaubte 
mit ihnen auf gutem Fuß zu stehen. Am Tage nach der Mach. 
ergreifung mußte A. D. zu seinem Erstaunen bemerken, daß 
dieselben Beamten in SA-Uniformen erschienen. Und mit dem 
legeren Verhältnis zwischen den Beamten und dem Festungs- 
häftling war nun Schluß. Von jetzt an wurden die Beamten 
von dem Gefangenen als Vorgesetzte gegrüßt; die Tür der 
Zelle wurde abgeschlossen, von Urlaub konnte nicht mehr die 
Rede sein. Auch wurde die offenbar überalterte Festungsbiblio- 
thek sogleich erneuert, und A. D. hatte nun Gelegenheit, Adolf 
Hitlers «Mein Kampf» ebenso aufmerksam zu lesen, wie er 
«Das Kapital» von Marx gelesen hatte. 

Wenige Tage, nachdem in Berlin das Reichstagsgebäude in 
Flammen aufgegangen war, erschien in der Festung ein Ober- 
regierungsrat und bat als ersten unseren A. D. zu sich. A.D. 
vermutete, es handle sich um den Nachfolger des nunmehr 
verabschiedeten alten Direktors der Strafanstalt und empfand 
es als gutes Zeichen, daß dieser sich sofort um ihn kümmerte. 
Aber das erste Wort, das dieser Beamte an ihn richtete, lautete: 
«Sie sind ein unverbesserlicher Marxist!» 

Allmählich gewohnt, unvermuteten Angriffen mit einiger 
Fassung zu begegnen, erwiderte A. D., das zu beurteilen könne 
der Herr Oberregierungsrat wohl kaum in der Lage sein. 

Darauf begann der Beamte, A. D, einige Stellen aus Briefen 
vorzulesen, die er im Laufe der Haft tatsächlich geschrieben 
hatte: «Haben Sie dies geschrieben? Ja oder nein?» 

A.D., verblüfft, verwies darauf, daß diese Briefe Jahre zu- 
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ücklägen. Aber da waren Brlete von Stefan Großmann, dem 
Mitherausgeber des damals weitverbreiteten linksbürgerlichen 
Wochenblattes «Das Tagebuch», Briefe von dem sozialdemo- 
kratischen Abgeordneten Paul Levi und anderen. «Haben Sie 
solche Briefe erhalten? Ja oder nein?» 

A.D. hatte natürlich solche Briefe erhalten; sie waren Ant- 
worten auf seine vergeblichen Bemühungen, seinen «Fall» an 
die Öffentlichkeit zu bringen. Dann verwies der Beamte dar- 
auf, daß A.D. während seiner Haft sich ausschließlich habe 
Bücher schicken lassen, die «rein marxistisch» gewesen seien — 
Bücher über die Individual-Psychologie und eine «Kultur- und 
Sittengeschichte», und dies beweise, daß er sich regelrecht in 
den Marxismus «hineingefressen» habe. A. D. wagte schüch- 
tem zu bemerken, daß er schließlich auch Moeller van den 
Brucks «Drittes Reich» gelesen habe; eine Antwort, die der 
Beamte mit einer Handbewegung aus der Diskussion wischte. 

Drei Stunden kämpfte A. D. mit diesem Herrn, der schließ- 
lih zusammenfaßte: Seine Untersuchung habe ergeben, daß 
A.D. noch nicht reif sei für eine Entlassung. A. D. müsse erst 
noch «geschult» werden, und dies in einer Örtlichkeit, die dazu 
besser geeignet sei als die Festung. A. D. fragte fieberhaft, mit 
Schweiß auf der Stirn und sterbenselendem Gemüt: Wie lange 


könne das dauern? — Das käme ganz auf A. D. an, meinte der 
Beamte. 


Drei Monate... .? 


Voraussichtlich länger .. .! 

Im Höchstfalle ... .? 

Na, sagen wir ein Jahr .. .!— Der Beamte reichte A. D. die 
Hand zum Abschied: «Viel Glück! Und geben Sie sich Mühel» 
A.D. taumelte aus dem Zimmer. 
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| Das Zimmer hatte eine wohlgepolsterte Doppeltür N 
| A.D. die zweite Tür öffnete, sah er dort vier Männer : 
| Braunhemd und mit hohen, schwarzen Stiefeln stehen, Can. 
{ miknüppel in der Hand. Sie schlugen A. D. sofort nieder. Dann 
prügelten sie ihn wieder hoch und trieben ihn prügelnd de 
Gang entlang. A. D. suchte mit den Armen sein Gesicht a 
schützen. Nach sechsundzwanzig Jahren wies A. D. dem Chro. 


— 
Zr 


\ nisten die noch deutlich erkennbaren Narben an den Händen, 

i Armen und am Kopf vor. Die Männer, die ihn mißhandelten, 

ä trugen am Kragen eine Nummer, vermutlich die Nummer ihres 

hs SA-Sturmes: die Nummer 33. 

a Die Männer 33 prügelten also A.D. die Treppe hinunter, 
S So lernte A. D. zum ersten Male die Methode kennen, der er 
e nunmehr weitere zwölf Jahre seines Lebens unterworfen wer- 
i F den sollte: Alle Fortbewegung hatte im Laufschritt zu gesche- 

K hen. Im Laufschritt und unter Schlägen gelangte A. D. in seine 
| Y Zelle. Dort wurde A. D. angebrüllt, er habe alle seine Bücher - 
a es waren etwa 250 Titel — in einen großen Waschkorb zu 
Hr füllen. (Und in sächsischer Verschmitztheit erzählt er no 


heute, daß auch die aus der Festungsbibliothek entliehenen 
Bücher von Adolf Hitler, Alfred Rosenberg und Gottfried 
Eeder in den Korb gerieten.) Diese Last trug A. D. — im Lauf- 
schritt und unter Prügeln — in das Kesselhaus der Festung 
und schob die Bücher in das Feuer. Danach wurde A.D. auf 
einen Lastkraftwagen gejagt. Und das Auto rumpelte durch die 
nz Nacht einem fernen Ziele zu, nach Sonnenburg, einem alten 
| Zuchthaus, das als sogenanntes «Konzentrationslager» eing“- 


richtet werden sollte. Auf dieser Fahrt wurde A. D. nicht g* 
prügelt, denn seine 33er waren müde. 
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p. harte keine Ahnung, was ein Konzentrationslager war. 
De [05 teilte er mit allen, die ins «Kazett» Sonnenburg ein- 
efert wurden, unter ihnen viele «politische Gegner» der 
Nationalsozialisten, insbesondere Kommunisten, aber auch 

‚ominente Politiker der linken Parteien, Abgeordnete, Ge- 

werkschaftsfunktionäre, Journalisten und Publizisten. Sie hau- 
sten in den früheren Arbeitssälen des einstigen Zuchthauses, 
die mit nichts ausgestattet waren als mit Bänken und Tischen 
und Schütten kurzhalmigen und staubigen Strohs zum Schla- 
fen. Sie taten nichts, sie durften nichts tun. Ihre «Umschulung» 
bestand darin, daß sie jede Bewegung im Laufschritt vollfüh- 
sen mußten. Manchmal stürmten auch nachts die Bewacher in 
die Schlafräume und trieben die Gefangenen auf die Tische 
und wieder hinunter, mehrfach und mit Geschrei. 

-A.D. fand unter seinen Leidensgenossen manchen Mann, 
der, wie es sich erwies, zu jenen gehörte, die versucht hatten, 
sich für A. D. einzusetzen. Und er erfuhr, daß seine Charlotte 
und ihr Vater sich in Sicherheit befanden. Sie waren emigriert, 
unbekannt wohin. 

Er lernte Herrn von Ossietzky kennen, den Mann, der es ge- 
wagt hatte, die öffentliche Meinung gegen die Manie der Ge- 
heimnisträgerei zu setzen, ein Mitglied der «Liga für Men- 
schenrechte», für deren Menschenrechte nun niemand mehr 
willens und könnens war, einzutreten. Und er erhielt einen 
Brief von dem wackeren H. J. — jenem jungen, hoffnungsvol- 
len, idealistischen Freund H. J., der ihm nun schrieb, jetzt wer- 
de es fast unmöglich sein, A.D. zu helfen, er, H. J. schäme 
sich, noch frei zu sein, sich noch frei in einem Lande bewegen 
zu können, in welchem solches geschähe, nicht bei jenen zu 


sein, die dächten wie er, und nun mit A.D. vereinigt seien. 
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Wackerer H. ].! Niemals wieder sollte A.D. von H, J. ki 
seinem späteren Schicksal erfahren. 

A. D., gewohnt und gehalten an seinem eigenen Gebot, sich 
allein zu halten, erlebte den furchtbaren Zwang, niem als, 
nicht für eine Sekunde, allein zu sein. Der Verlust der Würde, 
für den einzelnen Gefangenen in der Begegnung mit seinen 
Bewachern schon schwerer zu ertragen als der Verlust der 
Freiheit, wurde am allgemeinen Verlust der Würde geraden, 
zum schlimmsten aller Schmerzen, zur Taubheit aller Gefühle 
und Empfindungen. A. D. lernte die merkwürdig brennesse|. 
haft stichelnde Kameradschaft der Verlorenen kennen, die « 
erlaubte, mit kleinen Tricks zu kleinen Vorteilen zu gelangen, 

A.D. lernte die kleinen Tricks, die in dieser neuen Welt 
nützlich waren. Er lernte, sich rechtzeitig eine Eßschüssel zu 
verschaffen, sich auf dichtere Strohschütten zu wälzen, beim 
Marsch sich innerhalb des Marschblockes zu schmuggeln, 
Denn, wenn geprügelt wurde — und es wurde immer geprü- 
gelt —, dann bekamen die außen Marschierenden am meisten 
ab — er lernte also, sich unter dem Schatten einer pausenlosen 
direkten Bedrohung zu bewegen. Er lernte — und dies kam 
seinem Charakter sehr entgegen — niemals und unter keinen 
Umständen aufzufallen. 

Nach seinen stärksten Eindrücken während jener ersten 
Jahre im Konzentrationslager befragt, erklärt A. D. einiger- 
maßen verlegen, daß sich ihm diese Zeit, unter dem Druck der 
späteren Erlebnisse im Konzentrationslager Buchenwald, sozu- 
sagen im Gedächtnis verwischt, verwickelt habe: Er wurde 
nach einer gewissen Zeit nach Esterwegen im Emsland ab- 
transportiert, in ein Barackenlager, aus dem die Gefangenen 
täglich zur Arbeit im Moor ausmarschierten. Nach einer langen 
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kam er nach Lichtenburg, ebenfalls einem ehemaligen 


ni hchaus; Arbeit 2 “ dort nö War er in Esterwegen 
on SA-Leuten, eine Zei ans au Fon «Grüner Polizei», be. 

it worden, so waren seine Wächter in Lichtenburg wie- 
derum ältere Strafvollzugsbeamte, untermischt mit SS-Leuten. 

Aber die Jahre im Moor, sie tauchen dann doch bei langen 
Gesprächen wieder plastisch aus seinem Gedächtnis auf: Sie 
narschierten in früher Dämmerung hinaus in die graue, nebe- 
lie, zähe Landschaft, an grauen, nebeligen, zähen Tagen, die 
sie, bis an den Bauch im Wasser stehend, verbrachten, bewacht 
von SA- oder SS-Leuten, die hohe Stiefel bis an den Bauch 
trugen, indes die «Moorsoldaten» in ausrangierten Militär- 
und Polizeiuniformen und alten «Gurken» von Schuhen sta- 
ken, A.D. singt heute noch mit dumpfer Stimme das von 
Wolfgang Langhoff gedichtete Lied dieser «Moorsoldaten», 
ein Lied, das sich wie der Wind in den zahlreichen Lagern des 
Emsmoores verbreitet hatte, und das anfangs von den Bewa- 
chen sogar begünstigt, später allerdings verboten wurde. 

Die «Moorsoldaten» rückten schließlich ab, als es erfin- 
dungsreihen Köpfen hoch droben im Nebel der Führung 
plötzlich einfiel, daß es den Häftlingen, den Staatsfeinden, den 
Untermenschen nicht vergönnt sein dürfte, deutschen Boden 
zur Ernährung für deutsche Menschen zu bearbeiten. Freiwil- 
liger Arbeitsdienst hatte einst mit der Entwässerung und Ur- 
barmachung der Moore begonnen. Nun war der Arbeitsdienst 
eine staatliche Einrichtung geworden. Er sollte die ursprüng- 
lihe Arbeit wieder übernehmen. 

In der Tat mußte in den ersten Jahren der nationalsoziali- 
stischen Regierung eine bemerkenswerte Unsicherheit über die 
Einrichtung der Konzentrationslager geherrscht haben. Die 
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Idee zu diesen Lagern ist wohl spontan entstanden: «Vorbilg, 
waren in der «Kampfzeit» die Keller der «Sturm-Lokale,, h 
welche die ersten Opfer dieses noch revolutionär empfundenen 
Bürgerkrieges geschleppt wurden: Folterkeller, von denen = 
viel in der Öffentlichkeit gesprochen wurde, als daß sie lange 
«im Gebrauch» hätten sein können. Erst die Massenverhaf. 
tungen nach dem Reichstagsbrand, nach dem Verbot der Kom. 
munistischen Partei und nach dem «Ermächtigungsgesetz,, das 
den vorläufig noch als Revolutionserscheinungen behandelten 
Einrichtungen eine schreckliche pseudogesetzliche Grundlage 
gab, ließen die «Konzentrationslager» entstehen, in denen 
«Umschulung» stattfinden sollte. Ganze Gruppen von Men- 
schen, kurzerhand als «staatsgefährlich» bezeichnet, konnten, 
seit das «Ermächtigungsgesetz» in Kraft getreten war, syste- 
matisch «erfaßt» und «eingeliefert» werden. Es begann mit 
der «Vorbeugungshaft» von sogenannten Berufsverbrechern, 
Staatsbürgern, die mehr als dreimal wegen des gleichen De- 
liktes vorbestraft waren, gleichgültig, ob sie sich mehr oder 
weniger lange Zeit korrekt verhalten hatten oder nicht. 


Dann aber dehnte sich, als diese Maßnahme in der Öffent- 
lichkeit keineswegs auf entschiedenen Widerspruch stieß, der 
Bereich der «Staatsgefährlichen» unkontrollierbar aus. Es folg- 
ten Gruppen, die durch ihre besondere Art innerhalb der Öf- 
fentlichkeit niemals großes Interesse beansprucht hatten, wie 
etwa die «Ernsten Bibelforscher», die Zeugen Jehovas, es folg- 
ten etwa die Homosexuellen, die ehemaligen Fremdenlegio- 
näre, die Staatenlosen; es folgten Männer der Katholischen 
Kirche und der Bekenntniskirche, die sich innerhalb der Evan- 
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zes hen Kirche nicht bereit fanden, die offensichtliche Farce 
einer «deutsch-kirchlichen» Bewegung der «Deutschen Chri- 
, zu unterstützen. Und mit jeder neuen Gruppe von Men- 
die «eingeliefert» wurde, ergaben sich neue Möglich- 
n Kreis der «Staatsfeinde» auszudehnen, 


sten 
schen, 
keiten, de 

Die erbarmungslose «Logik» dieses Weges hätte vor der 


deutschen und ebenso vor der Weltöffentlichkeit nicht ver- 
schleiert bleiben können, wenn er nicht von der nationalsozia- 
listischen Regierung Schritt vor Schritt, langsam und nicht 
ohne propagandistische Vorbereitung, begangen worden wäre. 
Die Regierung griff ja, nachdem sie einmal zur Macht gekom- 
men war, keine der großen gegnerischen Mächte innerhalb 
des Staatsgefüges direkt und offen an: Sie betonte — außer 
im Falle der Kommunisten natürlich, die als erste völlig aus- 
geschaltet waren — niemals das Grundsätzliche; sie setzte im- 
mer bei schwächeren, konkurrierenden Gruppen ein. Sie split- 
terte die gegnerischen Mächte auf, indem sie die einzelnen, 
die sich widersetzten, absplitterte. Und es waren die einzelnen, 
die Widerstand leisteten, nicht die Mächte: Einzelne Gewerk- 
schaftler widersetzten sich und mußten dafür büßen, die In- 
stitution der Gewerkschaften selber ließ sich an einem schönen 
Mai-Feiertag widerstandslos «gleichschalten». Einzelne Prie- 
ster der Katholischen Kirche standen im Protest, die Kirche 
selber ließ sich auf Konkordatsverhandlungen ein. Einzelne 
Generäle und Offiziere der Reichswehr standen auf, die Reichs- 
wehr selber schaltete sich ein. Die großen Mächte also blieben 
in ihren Blöcken verschont, wenn auch nicht in ihrer Substanz. 

Innerhalb der nationalsozialistischen «Bewegung? bahnte 
sich die Perfektion in der Methodik der Herrschaft ganz ähn- 


lich an. Die sich so revolutionär dünkende SA, die unstreitig 
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ihrem Führer als stärkste Phalanx zur Macht geholfen en 
verfiel dem Schicksal aller Pseudo-Revolutionäre, Sie konnt 
als Macht unter der Macht nicht geduldet werden. Ihr Sch; ku 
vollzog sich am 30. Juni 1934. Nun verschwand die SA au 
aus den «Konzentrationslagern», und «Grüne Polizei», ein 
Machtmittel des Staates, ersetzte sie, wenn auch nicht für 
lange. Als der fast zu mächtige Ministerpräsident von Preußen, 
Hermann Göring, nun einen Teil seiner Macht, nämlich die 
Polizei, an den bedeutendsten Vertreter der nationalsozialisti- 
schen Gewalt abgeben mußte, an den «Reichsführer SS», Hein- 


rich Himmler, war der erste Akt der nationalsozialistischen 
Revolution vollzogen. 


Dieser Mann — Heinrich Himmler —, um den sich trotz seiner 
unumstrittenen Schlüsselposition keine Legende bilden konnte, 
wie etwa um andere bedeutende Polizeimenschen der Ge 
schichte, muß als ein besonderes Phänomen betrachtet werden: 
als eine höchst seltsame Personifikation des Unmensclicen. 
Denn vor ihm versagt jede menschliche Beurteilung wie vor 
einem perfekten Instrument. Dieser Mann ging sofort daran, 
die ihm in die Hand gegebene Gewalt von allen Bindungen 
zu befreien, durch welche die Macht doch sonst ihren Sinn 
erhält: durch Recht, Gesetz, Moral, Aufgabe. In seinen Hän- 
den wurde die Macht zur fessellosen, nackten Willkür. Und die 
Polizei, als Macht geschaffen und nur denkbar als Instrument 
der Ordnung des Staates, wurde durch die perfekte Sinnent- 
leerung, wie sie sich sonsthin in ihrer Vollständigkeit in ki 
ee anderen Machtbereich vollzog, zum gleichen unmensc 


lichen Phänomen, wie es Heinrich Himmler selber war 
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Einem solchen Phänomen gegenüber kann die Frage nach 
der schuld nicht gerecht sein, denn Schuld und Gerechtigkeit 
sind menschliche Begriffe. Himmler aber, von dem nach seinem 
Tode sein einstiger Religionslehrer meinte, er sei sein bester 
hüler in der Religion gewesen, ein «braver Bub», und von 
dem Adolf Hitler kurz vor dem Tode — vor seinem und vor 
Himmlers Tode — sagte, er sei der größte Verräter aller Zei- 
ten, verstand bis zum Schluß nicht, daß er selber totgeschlagen 
werden könne wie ein toller Hund. Denn er hat ja allen Ernstes 
geplant, sich den Alliierten zur Verfügung zu stellen, weil er 
der einzige Mann sei, der eine Überführung der Gewalt an 
die Mächte in Ruhe und Ordnung vollziehen könne. Er nahm 
Gift. Es wäre wohl auch unmöglich gewesen, dies Phä- 
nomen der Unmenschlichkeit vor ein menschliches Gericht zu 
stellen. 

In den nachgelassenen Schriften Schillers findet sich der 
Entwurf eines «Polizeidramas», in dem der tragische Held ein 
Polizeibeamter sein sollte, der, berufen, das Böse zu verfolgen, 
dazu gelangen mußte, in allem das Böse zu sehen. Hier war er 
vorausgespürt, der Polizeibeamte in Perfektion, wie ihn 
schließlich Himmler verkörpern sollte. .” 

Da Himmler in allem das Böse sah, mußte er alles vernich- 
ten, am Ende sogar das von ihm geschaffene Instrument und 
sich selbst. Er schuf aus seiner SS, die ursprünglich eine kleine 
Saalschutztruppe war, gebildet aus besonders befähigten Rauf- 
bolden, bewußt und unter Anwendung aller ihm erreichbaren 
Methoden eine «Elite» . . . den kompletten Wirrwart einer auf 
der niedrigsten Basis der Diskussion festgenagelten «national- 
Sozialistischen Weltanschauung» zusammenfassend und ver- 
Pflichtend — die Elite selber aber an sich selber bindend durch 
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den Wahlspruch «Meine Ehre heißt Treue», ein gran dinge 
Versuch, jede weitere Diskussion, jede weitere Entwicklung h 
geistiger Hinsicht also allein in der eigenen Person kulminje. 
ren zu lassen. Es war klar, daß somit Himmler mit einem so]. 
chermaßen auf perfekt getrimmten Instrument über alle ande. 
ren Machtbereiche hinauswachsen mußte, es konnte die Aug. 
dehnung seines Konzeptes keine Grenzen haben außer denen 
der Natur, welche schließlich Unnatur nicht dulden kann. 

Wenn also im Folgenden, das eigentümliche Leben unseres 
A.D. begleitend, von Schindern und Henkern die Rede ist, so 
ist nach einem ausdrücklichen Wunsch von A.D. auch da, wo 
es sich einfach um der Verständlichkeit willen nicht vermeiden 
läßt, von der SS zu reden, nur an jene Elemente gedacht, de- 
nen das Amenschliche des Vorgangs der Auslaugung von 
ethischen Kategorien wie «Ehre» und «Treue» und «Pflicht» 
der eigenen Unnatur besonders entgegenkam. 


Wirmüssen von Buchenwald sprechen und wollen gleich sagen, 
daß es einen Ort dieses Namens nicht gegeben hatte. Nord- 
westlich von Weimar erhebt sich der Ettersberg. Goethe pflegte 
gelegentlich diese höchste Erhebung in der Umgebung der 
musischen Residenz zu besteigen und unter einer mächtigen 
Eiche inmitten des Buchenwaldes auszuruhen. Und rund um 
eben diese Eiche sollte nach dem Willen Himmlers ein Massen- 
lager entstehen, geeignet, Zehntausende von Insassen aufzu- 
nehmen. 

In einem mächtigen Rechteck wurde der schöne und stolze 
Buchenwald abgeholzt. Und erst jetzt wurde dieses Stück Erde, 
das nun durchaus kein Buchenwald mehr war — o List der 
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dee! —ı Buchenwald genannt. Schon immer von Winden um- 
«ost, wurde der freie Fleck hoch droben am Abhang nun zum 
Fang der Stürme, von eisigkalten Winterwinden, die, von 
keinem lebendigen Wachstum mehr aufgehalten, auf Stein 
und Schotter prallten, in den engen Gassen zwischen den Ba- 
racken um die Ecken winselten, mit gefährlichem Pfeifen aber 
wobend auch über jenen großen, vollkommen freien, der Wind- 
geite zu leicht geneigten Platz, der als Appellplatz dienen 
sollte. 

Als A.D. miteiner Gruppe von Leidensgenossen aus Lichten- 
burg in Buchenwald eintraf — es war dies im Frühjahr 1938 —, 
befand sich das Lager noch im ersten Stadium des Aufbaues. 
Es standen schon etwa achtzehn Baracken, die von Holzwerken 
ferig zum Aufbau angeliefert worden waren. Jede Baracke 
sollte 180 bis 200 Gefangene fassen. Die Bauarbeiten hatten 
jene ersten Gruppen von Gefangenen geleistet, die anfänglich 
noch mit ihren Bewachern zusammen in Zelten gehaust hat- 
ten. Nun mußten die ersten Steinbauten für Führer und Un- 
terführer, ferner sogenannte «Hundertschaftshäuser» für die 
Wachmannschaften errichtet werden. Eine weitgeschwungene 
Postenkette umgab die Arbeitenden. Der endgültige Zaun war 
noch nicht errichtet. Am Lagertor wurde noch gearbeitet, einem 
langen, flachen Steinbau, der auf der einen Seite die Blockfüh- 
terstuben und die Torwache, auf der anderen aber die Arrest- 
bunker aufnehmen sollte. Über dem eigentlichen Tor des der- 
gestalt in der Mitte geteilten Hauses erhob sich der erste und 
größte Wachturm, auf welchem die Posten vor den Maschinen- 
gewehren standen und in dessen Umgang Scheinwerfer und 
Signalanlagen eingebaut waren. Das schmale Tor selber bestand 
aus einem stählernen Gestänge, zwischen dessen Stäben in ver- 
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ziertem Metall der Spruch des Lagers eingelassen war. Er hie. 
«Jedem das Seine.» 

«Suum cuique» — so lautete einstmals der Helmspruch der 
preußischen Garde. Und nichts vermag besser die völlige Sinn. 
entleerung der übernommenen Symbole zu kennzeichnen, 2; 
an dieser Stelle die Übersetzung dieses Spruches. 

Die Steine für den Haus- und Straßenbau kamen aus einem 
das Lager begrenzenden Steinbruch. In ihm begann die ergte 
Arbeit A. D.’s in diesem Lager. Der Steinbruch war von Posten 
umstellt. Anfangs gab es noch keine Loren, keine Schienen. Die 
unten gebrochenen Steine mußten in Mollen auf den Schultern 
nach oben befördert werden. Berufsverbrecher hatten zu dieser 
Zeit als sogenannte «Kapos» und Vorarbeiter die unmittelbare 
Aufsicht über die Arbeitenden. Jede Fortbewegung sollte audı 
hier im Laufschritt geschehen. Die Steine wurden schließlich 
auf schwere Eisenkarren geladen, die von den Gefangenen 
gezogen werden mußten. Dabei mußten diese menschlichen 
Zugtiere singen. Sie wurden «singende Pferde» genannt. Die 
unhandlichen, ungefügen Karren drohten immer wieder, den 
Händen der Ziehenden zu entgleiten. Es war aber den Gefan- 
genen strengstens untersagt, die Knüppel loszulassen, an de- 
nen sie zu ziehen hatten. A. D. war noch nicht lange bei dieser 
Arbeit, als ihm einmal ein Posten die Mütze vom Kopf riß und 
sie weit wegwarf. 

Unwillkürlich wollte A. D. loslassen und seiner Mütze nad“ 
eilen. Da zischte sein Nebenmann ihm zu, er dürfe nicht los 
lassen. A. D. verstand. Am Ausladeplatz angekommen, for- 
See Ihn ein Posten auf, er solle sich seine Mütze holen. A- P: 
.. nn aber mit bitterem Ernst, sich “ 

st auseinander und rief, wenn man ihn 
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fertigmachen» wolle, so solle man doch schießen, aber gleich 
und nicht von hinten. Der Posten fuhr mit dem Gewehr hoch, 
„ber ein anderer Posten meinte gleichmütig: «Laß den, der 
weiß Bescheid!» 

Die Posten erhielten für jeden «Fluchtversuch», der durch 
ihre Tatkraft gescheitert war, drei Tage Urlaub und eine Son- 
dervergütung in Geld, außerdem wurden sie bevorzugt be- 
fördert. Der Beweis für einen Fluchtversuch lag immer dann 
vor, wenn der Häftling im Rücken getroffen war. 

Der Nebenmann A.D.’s, der durch seine Warnung das 
Leben A. D.’s gerettet hatte, hieß Paul Schneider. Er war Pfar- 
rer aus dem Hunsrück und einer der Menschen, die in diesem 
Lager durch ihr Beispiel zu den Hauptstützen des seelischen 
Widerstandes wurden. Er ist später ermordet worden, nach- 
dem er vom Bunker aus, in welchem er gefoltert wurde, den 
auf dem Appellplatz angetretenen Gefangenen Trostworte des 
christlichen Glaubens zugerufen hatte. 

«Kurz nach meiner Überführung von Lichtenburg nach Bu- 
chenwald, im März 1938», so berichtet A. D., «wurde ich beim 
Abendappell durch Aufruf meiner Häftlingsnummer nach «vorn» 
beordert, wo die Schutzhaftlagerführer, der Rapportführer und 
die Blokführer versammelt waren. Das «vorn war damals nicht 
das spätere Torgebäude, dieses befand sich zu dem vorerwähn- 
ten Zeitpunkt noch im Bau, sondern war jene Schlammstraße 
zwischen den beiden ersten Barackenreihen auf der rechten 
Seite des Häftlingslagers, dessen Abschluß seinerzeit eine gro- 
ße Bretterbude bildete, in der provisorisch die Häftlingsküche 
untergebracht gewesen ist. Im Laufschritt eilte ich nach «vorm, 
meldete mich beim Rapportführer, der mich neben einer An- 
zahl Häftlinge aufstellen hieß, Nach einer kleinen Weile wur- 
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de den ersten vier Häftlingen von einem Blockführer befoh 
len, den Prügelbock aus einem nahegelegenen Winkel] “ - 
zuschaffen. Währenddessen durften die angetretenen Be, 
wegtreten und in ihre Unterkünfte einrücken. Mit einer Li; 
in der Hand trat der Rapportführer vor die zurückbleiben, 
den und in zwei Gliedern angetretenen Häftlinge und rig 
nochmals deren Nummern auf. Dann hieß es Nummer 4, 
und so vortreten und dieser Nummer wurde verkündet, dap 
sie mit 25 Peitschenhieben bestraft werde wegen Faulheit, we. 
gen Rauchens während der Arbeitszeit und dergleichen mehr. 
Entsetzen packte mich, als ich in so unmittelbarer Nähe der 
Durchpeitschung zusehen mußte und mir klar wurde, was mir 
bevorstand, ohne zu wissen, wodurch ich mich strafbar ge- 
macht hatte. Als ich vortreten mußte und der Rapportführer 
meine Bestrafung mit Frechheit und Verhöhnung eines Kom- 
mandoführers begründete, wagte ich zu bemerken, daß mir 
davon nichts bekannt sei. Wütend über meine «Frechheib, die 
ich eben noch in Abrede stellte, sprangen auf einen Wink des 
Rapportführers zwei Blockführer auf mich zu, warfen mid 
auf das Marterinstrument, während andere meine Beine unten 
festschnallten. Schon verspürte ich auf dem Gesäß den ersten 
Schlag und mit äußerster Verbissenheit zählte ich laut bis 
fünfundzwanzig, um nicht weitere Schläge zu erhalten. Da- 
nach wankte ich mehr als ich ging zu dem einige Meter ent 
fernt stehenden Schutzhaftlagerführer Weißenborn, von den 
unter den Häftlingen folgendes Sprüchlein kursierte: 
Gott erschuf in seinem Zorn 
den Hauptsturmführer Weißenborn. 
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Diesem mußte jeder Häftling den Vollzug der Bestrafung mel- 
den, und obgleich mir vor Schmerz die Sinne zu schwinden 
drohten, brachte ich hervor: «Grundlos mit Fünfundzwanzig 
bestraftl Daraufhin rief er den Rapportführer heran, dem ih 
nochmals erklärte, daß ich mich einem Kommandoführer ge- 
enüber weder frech noch höhnisch verhalten habe, Zufällig 
war der SS-Scharführer, der die Anzeige erstattet hatte, an- 
wesend, er wurde gefragt, ob er sich auf mich besinnen könnte, 
was er verneinte. Hierauf verglich der Rapportführer nochmals 
meine Nummer mit der auf der Liste stehenden und herrschte 
mich an: «Wie heißen Sie’, Wieder sah der Rapportführer auf 
die Liste und stellte kaltschnäuzig fest, daß die Nummern 
übereinstimmten, die Namen dagegen nicht. In einem weiteren 
Frage- und Antwortspiel wurde dann geklärt, daß ich bei der 
Einkleidung im vergangenen Februar die Nummer eines Ent- 
lassenen erhalten hatte, gegen den die Strafanzeige erstattet 
worden war, und als dessen Nummernnachfolger hatte ich 
nun die <Fünfundzwanzig» empfangen. Schutzhaftlagerführer 
Weißenborn hielt sich den Bauch vor Lachen, als sich dies her- 
ausstellte, pustend und sprudelnd meinte er zu dem Rapport- 
führer: «Dann hat er für das nächste Mal eben Fünfundzwan- 
zig gu, und zu mir gewandt warf er die Worte hin: «Ab ins 
Revier» Die Behandlung meines arg malträtierten Hinterteils 
war bitter notwendig, zwar war meine Sitzfläche nicht aufge- 
platzt wie bei einigen meiner Leidensgenossen, aber sie schwoll 
immer mehr an und die leiseste Berührung bereitete unsag- 
bare Schmerzen. Nahezu 14 Tage lang vermochte ich nur auf 
dem Bauche zu liegen, ehe es durch Sitzbäder und tägliche 
leichte Massage gelang, die Blutstauung zum Abklingen zu 
bringen. 
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Me 


Dieses Vorkommnis brachte mir seitens der Kameraden „. 
Mitgefühl ein und machte mich einem größeren Kreis h nn 
Vor allem ebnete e8 wesentlich den Weg zu meiner ei 
Kommandierung als Schreiber ins Häftlingsrevier, als dns 


vergrößert wurde.» 


Es fiel A. D. weniger schwer als vielen anderen seiner Mitg., 
fangenen, sich in die eigentümliche Welt dieses Lagers hin. 
einzufinden. Die langen Jahre seiner Gefangenschaft hatten 
ihn manches gelehrt: er erfaßte schnell, unter welchen Be. 
dingungen es am ehesten gelingen konnte, zu überleben, 
Man mußte versuchen, möglichst unbeachtet zu bleiben. Man 
mußte zugleich aufmerksam auf alles achten, was im Lager 
vorging. 

Der Gesamtkomplex des Lagers unterstand einem Kom- 
mandanten, dem auch die Bewachungstruppe unterstellt war, 
wie der eigentliche «Schutzhaft-Lagerführer», dem Beherr- 
scher des Häftlingslagers. Diesem wiederum war ein Stab von 
mittleren und unteren Chargen beigegeben: da war der Rap- 
portführer, der Bunkeraufseher, da waren die Aufseher des 
Krankenreviers, der Effektenkammer, der Wirtschftsbetriebe 
und so fort. Unteren Chargen war die Aufsicht über die 
einzelnen «Blöcke» gegeben, sie wurden «Blockführer» g* 
nannt. 

Das Gros der Bewachungsmannschaften hielt die Posten 
türme besetzt und bildete die «große» Postenkette um den 
Arbeitsbereich außerhalb des Häftlingslagers, hatte aber nichts 
mit der inneren Organisation des Lagers zu tun. Die im Ver" 
ge zur Masse der Häftlinge wenig zahlreichen untere 
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Chargen des inneren Lagerbetriebes bedienten sich der Lager- 
nd Blockältesten sowie der «Kapoe»; dies waren Häftlinge, 
ie enfernt ähnlich den Kalfaktoren in den Gefängnissen und 
Zuchthäusern eine eigenartige Sonder- und Zwitterstellung 
zusfüllten. Sie hatten geradezu stellvertretende Befehlsgewalt, 
zumindest in den ihnen zugewiesenen Bereichen, in den Häft- 
lingsunterkünften, in den Arbeitskommandos, zu denen auch 
verschiedene Handwerksbetriebe gehörten. Aber eine wichtige 
Rolle spielten auch die zahlreichen Verwaltungsschreiber, so- 
wie die zum persönlichen Dienst für die Bewacher bestimmten 
Häftlinge. Es ergab sich wie von selbst, daß die für den inne- 
‚en Lagerbetrieb so höchst bedeutungsvollen Stellen vor allem 
von Kräften besetzt wurden, die einmal gewohnt waren, sich 
in derartigen Organisationsformen zu bewegen, dann aber 
auch einen gewissen Zusammenhalt bewahrten — die Berufs- 
verbrecher. Es ergab sich aber ferner auch wie von selbst, daß 
sich Bewacher und Berufsverbrecher oft recht schnell in einer 
Art von Ergänzungsprozeß zusammenfanden. 
Die Kleidung der Häftlinge bestand ziemlich einheitlich aus 
blau-weiß gestreiften Drillanzügen. Die einzelnen Kategorien ; 
waren durch farbige dreieckige Winkel gekennzeichnet, unter / 
welchen die Häftlingsnummer angebracht war. So trugen die 
Berufsverbrecher grüne Winkel, die «Politischen» aber rote. 
Vom ersten Tage an ging der Kampf um die Schlüsselpositio- 
nen zwischen den Roten und Grünen, ein Kampf, der zuzeiten 
hin- und herschwankte, in den letzten Buchenwalder Jahren 
jedoch dank der illegalen Lagerleitung gegenstandslos wurde. 
Anfangs aber war es ein Kampf um Leben und Tod. Die grö- 
Bere Gewandtheit, sich in dieser Welt zu bewegen, hatte zu- 
erst den Grünen große Erfolge verschafft; bei den Roten gaben E 
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oft die Sauberkeit der Gesinnung, die höhere Intelligen, 

die klarere Zielsetzung die Möglichkeit, zu überstehen hi 
als politischer Häftling bereits die Gefängnisse oder Es “ 
gen der Republik kennengelernt hatte, dem waren die En 
des Gefangenenlebens vertraut; soweit es sich dabei um Kon. 
ten handelte, waren sie zusätzlich gewohnt, im legale, 


munis 
zeigten sich die Kommunisten 


Kampf Disziplin zu wahren. So 
als erste befähigt, den Kampf gegen die Grünen auszutragen, 

A.D. entdeckte im Lager einige Kameraden, die er au 
Lichtenburg, aus Sonnenburg, aus Esterwegen kannte. Sje y,. 
ren vor ihm nach Buchenwald gekommen und saßen bereits 
in den spärlichen Positionen, die sie den Grünen hatten ab- 
nehmen können. Einer von ihnen, Walter Krämer, ehemals 
kommunistischer Abgeordneter, gaß im Krankenrevier. Er hol- 
te A.D. zu sich und beschäftigte ihn im Einverständnis mit 
dem Lagerarzt und der Lagerführung als Schreiber. Seine 
schöne, klare und runde Handschrift konnte A. D. über seine 
Befähigung ausweisen. 

Der Kampf zwischen den Grünen und den Roten brachte &- 
mit sich, daß derlei Posten, wenn sie einmal von den «Politi- 
schen» eingenommen waren, keine Ruheposten sein konnten; 
es galt, sie täglich neu zu erkämpfen. In diesem permanenten 
Gefecht unterlagen die Grünen, also die «Berufsverbrechen, 
meist eben dann, wenn sie versuchten, ihre Position skrupellos 
zu eigenem Vorteil auszunutzen. Die Korruption war ihre 
schwache Seite. Aber die Korruption der Chargen war audı 
die schwache Seite der Bewacher. Die Grünen, die Vorgänge? 
der Roten im Häftlingsrevier, hatten in dem Rufe gestanden, 
daß sie kranke Häftlinge nur behandelten, wenn ihnen etwa 


zugesteckt wurde. 
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Es war den Gefangenen erlaubt, sich Geld in das Lager sen- 
den zu lassen. Die Verwaltung zahlte bis zu 30 Mark monat- 
Ich an die Häftlinge aus. Mit diesem Geld konnten sie sich in 
der Kantine zusätzlich Nahrungsmittel kaufen. Diese Nah- 
en gemittel wurden von dem Kasino der Bewacher, dem «Eüh- 
verheim» geliefert, und zwar zu erheblich überhöhten Preisen, 
Als nach Beginn des Krieges die Lebensmittel immer knapper 
wurden, zeigte sich, daß der damalige Einkäufer für den 
Häftlingskrankenbau nicht das erforderliche Geschick besaß, 
bei den im «Führerheim» Beschäftigten eine Bevorzugung in 
der Belieferung für die Kranken zu erreichen. So bestimmte 
der Kapo Krämer A. D. auf Drängen der Kameraden zum Ein- 
käufer. Und A.D. eröffnete für jeden seiner kranken Käufer 
ein korrekt geführtes Konto und bewerkstelligte nun im Laufe 
von Monaten die Einkäufe sozusagen «en 8108», so daß we- 
der vor noch nach seiner Tätigkeit als «Einkäufer» dieser Kran- 
kenbau besser versorgt worden ist. 

Inzwischen war das Lager ausgebaut. Ein elektrisch gelade- 


ner Zaun umgab, mit massiven Wachtürmen bestückt, das 


eigentliche Barackenlager der Häftlinge, auch die Kasernen 


für die Bewachungsmannschaften, die Villen für die Lager- 


offiziere, die Verwaltungsräume für den Kommandanten und 


die sogenannte «Politische Abteilung» — der Ansatzpunkt für 
die Gestapo-Leitstellen, deren Tätigkeit das Lager so reichlich 
mit Insassen belieferte —, fast alle diese Gebäude außerhalb 


der Lagerumzäunung waren fertiggestellt; zudem war 
neun Kilometer lan 


ein 
ger Betonweg zur Straße gebaut worden, 
* von Weimar zum Ettersberg führte, Die Häftlinge hat- 
en ihn angelegt, Er hieß die «Blut-Straße». Hier warnten 
weiße Schilder mit einem schwarzen Totenkopf und schwarz 
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gemalten gekreuzten Knochen vor einem Betreten des [, 
komplexes. Neben der Straße aber verlief — ebenfalls EN ie 
Häftlingen gebaut — eine eingleisige Bahnlinie, denn es hatte 
sich schließlich als notwendig erwiesen, die Transporte N 
schen Weimar und dem Lager nicht über allgemein Zugängli. 
che Straßen und Bahnen zu führen. In großen Schüben wurden 
jedesmal, wenn eine Aktion gegen irgendeine Kategorie Men. 
schen durchgeführt worden war, die Transporte in Lastwagen 
oder auf den Gleisen bis zu einem Schlagbaum gebracht. Von 


WITT RT > ee, De VE 


S 


hier aus wurden die Gefangenen mit gellendem Geschrei in 
das Lager hineingeprügelt; dies Stück Straße wurde der «Ka- 
racho-Weg» genannt. 
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Als nach jener Novembernacht des Jahres 1938, in der mehr 
verbrannte als die Synagogen, mehr in Scherben ging als die 
Fensterscheiben, sondern in der das letzte Stück deutschen An- 
sehens in der Welt in den Schmutz gestampft wurde, als nadı 
jener Nacht unverlöschlichen Brandes schlagartig Zehntausen- 
de von Juden über diesen Weg ins Lager geprügelt wurden, 
warfen diese, von panischem Entsetzen gepackt, alle ihre Hab- 
seligkeiten von sich, gleichsam wie um sich von ihrem Schik- 
sal loszukaufen. Der Weg war besät mit Brieftaschen, Geld- 
ne scheinen, Ringen, Uhren, Pretiosen verschiedener Art. Vorwie- 

we gend grüne, also aus Verbrecherkreisen stammende Lagerfunk- 
tionäre waren es dann, welche die Verzweifelnden innerhalb 
der Umzäunung auf dem Appellplatz empfingen, sie in die 
überstürzt aufgestellten Baracken seitlich des Appellplatzes 
trieben und der SS beim Auflesen der weggeworfenen Wert- 
sachen halfen. Viele Waschkörbe füllten sich und wurden 
durch das Eingangstor geschleppt, jedoch nicht, ohne daß sic 


die grü ; 
grünen Helfer zuvor ihren Beuteanteil gesichert hatten 
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Hinterher blieb das der Lagerführung nicht verborgen, und 
die Grünen spürten sich für eine längere Zeit in ihren Posi- 
tionen zugunsten der Roten zurückgedrängt. Noch Jahre nach 
dem entsetzlichen Geschehen hob die SS bei grünen Blo &- 
ältesten Geld- und Goldverstecke aus. 


Mit dem Beginn des Krieges milderten sich, wie viele gehofft 
hatten, die Zustände im Lager nicht, sie verschärften sich. 

Als die ersten Schübe polnischer Menschen im Lager eintra- 
fen, wurden sie im «Rosengärtlein» untergebracht, einem Ge- 
viert aus Stacheldraht, in welchem beileibe keine Rosen blüh- 
ten. Die Polen wurden in ihrer Masse in Zelten untergebracht. 
104 Mann aber, von denen die Bewacher sagten, daß sie «Hek- 
kenschützen» gewesen seien, wurden dicht beisammen aufge- 
stellt, von Stacheldraht noch einmal eng umzäunt und ohne 
Nahrung und Wasser den Winden preisgegeben. Nach zwölf 
Tagen waren alle tot, außer einem, dem es gelang, im Lager 
unterzutauchen. Es kamen Tschechen, Norweger, Holländer, 
Belgier, Franzosen, Jugoslawen. Und es kamen schließlich 
Russen, kriegsgefangene Soldaten der Roten Armee. Ein Pfer- 
destall mit anschließender Reithalle, in welchem die Frau des 
Kommandanten bei schlechtem Wetter zu reiten pflegte, wurde 
zu einer primitiv-raffinierten Genickschuß-Anlage umgebaut. 

Tausende von Russen wurden eben dort «liquidiert». 

Die menschliche Phantasie reicht ihrer Natur nach nicht hin, 
das Unmenschliche zu begreifen; selbst die Forderung, es zu 
glauben, stößt auf inneren Widerstand, einen Widerstand, der 
sich sogar einschaltet vor authentischen Bildern und selbst in 


der Erinnerung an die Vorgänge, besonders wenn sie sich an 
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namenlosen Massen vollzogen. So sieht sich auch A. D, : 

imstande, über die unbezweifelbaren Geschehnisse, die er ni t 
erlebte, plastisch zu berichten. Er lenkt immer wieder a} i 
rettet sich gewissermaßen noch nachträglich in die Gebjer i . 
eigenen Verantwortlichkeit. Ihm hier zu folgen, schein 


menschlich. 

A.D. erklärt, daß der Zuwachs an Menschen so vielerlei N;. 
tionen dieRoten vor stets neue Probleme und Aufgaben stell 
Anfangs wurden die Angehörigen der einzelnen Nationaliti. 
ten geschlossen in einzelnen Blocks untergebracht. Unter die. 
sen einheitlichen Gruppen ragten bald Männer empor, Füh- 
rernaturen, die sich erst in dieser fürchterlichen Daseinsnot in 
das Vertrauen schoben. Mit diesen Männern galt es, Verbin- 
dung aufzunehmen; es gelang über alles Erwarten. | 

Die Roten, also die deutschen «Politischen» aller Parteiric- 
tungen, konnten langsam darangehen, ein geheimes Netz aus 
zubauen. Es bildete sich eine illegale Lagerleitung, deren Exi- 
stenz streng geheimgehalten werden mußte. Hatten die poli- 
tischen Häftlinge bislang mit sogenannten «Fünfergruppen 
gearbeitet — ein in die Absichten der illegalen Leitung Einge 
weihter kannte immer nur fünf andere, mit denen er eng zu 
sammenarbeitete —, so erwies sich nun das System von «Diei- 
ergruppen» als praktischer. Wenn die Bewacher, die sehr wohl 
eine illegale, führende Macht innerhalb des Lagers ahnten, 
einen Mitwisser bis zur Grenze des physisch Erträglichen fol 

terten, so war es angebracht, daß er höchstens zwei ander 
kannte, die mit ihm an einem Strang zogen. Nach und nad 
überzog sich das Lager tatsächlich mit einem Netz von klein® 

Widerstandsgruppen, deren erstes Ziel es war, unmensclih® 


Methoden zu begegnen, soweit dies möglich war. Letzte? Z 
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war — 80 unglaublich es klingen mag — ein bewaffneter Auf- 
stand zu gegebener Zeit. 

Noch stets entpuppte sich die Masse der Grünen als der ge- 
fährlichste Feind. Es gab Schwache und Feige natürlich in allen 
Lagern, am wenigsten aber unter den Roten und vor allem 
unter den Blauen (den Bibelforschern und «Zeugen Jehovas», 
die Mann für Mann eher zu sterben bereit waren, als eine ihrer 
Überzeugungen zu opfern). Es hieß, die Schwachen und Feigen 
zu erkennen. Was aber, wenn ein zuverlässiger, ordentlicher, 
korrekter Mann durch hinterhältige Manipulationen seiner 
Gegner in Verdacht oder auch nur ins Zwielicht geriet? Einer 
solchen Intrige der Grünen fiel auch unser A. D. zum Opfer. 
Dieser Schlag war der Beginn einer Verstrickung, in der er 
lange Jahre gefesselt blieb, bis weit über das Ende des Lagers 
hinaus, und die sich heute erst zu lösen beginnt, 

Zu den begehrtesten Posten gehörte das Amt eines Pflegers 
im Krankenbau. Hier hatten die «Politischen» das Übergewicht. 
Und demgemäß vermuteten die Grünen, die «Kriminellen», 
nicht zu Unrecht, hier sei das Zentrum ihrer und der SS Geg- 
ner. Sie eröffneten den Kampf gegen die vermeintlich führen- 
den Köpfe, indem sie der Lagerführung die Nachricht hinter- 
brachten, im Häftlingskrankenbau bestünde eine kommunisti- 
sche Zelle. Auch sollten dort mit Hilfe eines selbstgebastelten 
Rundfunkapparates Auslandssender abgehört worden sein. w* 

Die Lagerführung schlug sofort zu. Krämer und Peix wur- 
den durch die Lautsprecheranlage «ans Tor» geholt. A. D. sah 
sie niemals wieder. Kurz darauf wurden auch A.D. und ein 
anderer Kamerad, Adolf Schwarz, aus dem Krankenbau zum 
Tor beordert. Am Tor wurde A. D. von seinem Kameraden ge- 


trennt und in den Bunker gesteckt. 
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Der Bunker war ein langgestreckter roher Steinbau, zu de 
nur eine Tür links vom Torweg hereinführte, Hinter den 
befand sich das Zimmer des Bunkeraufsehers, eines en 
der im ganzen Lager gefürchtet war, selbst von seinen eigenen 
Kameraden; ein finsterer, verschlossener Mann, einem Man. 
drill nicht unähnlich. 

Ein schweres stählernes Gitter schloß einen dunklen Gang 
ab, von dem zu beiden Seiten schmale und feste Türen mit 
Guckloh zu den Zellen führte; links vom Gitter aus waren 
die fensterlosen, dunklen Zellen ohne Inventar. Der Mandril 
beförderte schweigend und mit einem Fußtritt A.D. in eine 
Dunkelzelle und schloß ab, 


Um A.D. war schwarzes Dunkel, absolute Stille. Er wußte 
nicht, warum er hier sei; er wußte nicht, welches Los seine Ka- 
meraden getroffen hatte und ob und wie er es teilen werde. Er 
verlor jedes Gefühl für Raum und Zeit. Er bekam nichts 
zu essen. Er war einfach allein. Er wußte nicht, ob dies nun 
das Ende war: ein einfaches Dahindämmern bis zum Hin- 
überdämmern, oder ob vorher noch fürchterliche Gewalt an 
ihm geschähe. Er hatte freilich gehört, daß einer, der in den 
Bunker kam, noch irgendeinen Wert für seine Peiniger besitze. 
Sein kleiner Wert konnte vielleicht darin bestehen, daß seine 
Wächter hofften, von ihm noch Aussagen zu erpressen, die 
ihnen weitere Opfer in die gnadenlos zudrückende Faust lie- 
ferten. Jedermann in jenem verfluchten Lager wußte, daß nie 
mand sicher sein konnte, wie und ob er Torturen bestand. A 
D. war gleichwohl fest entschlossen, niemals den Namen eine 
Kameraden, der verdächtig schien, zu nennen. Und dabei 
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festigte ihn der Gedanke, daß er so oder so sterben müsse, 
„der go unter entsetzlichen Qualen. 

Er wußte nicht — und kann es auch heute nur ungefähr be- 
‚echnen —ı wie lange er so in Stille und Dunkel gelebt hatte, als 
ihn Geräusche belehrten, daß ein zweites Lebewesen zu ihm 
gestoßen war. Zwei Menschen betasteten sich. 

. AD. vermutete mit dem Instinkt des nun seit achtzehn Jah- 

sen Gehetzten sofort, es mit einem Feind zu tun zu haben, mit 
einem vom Feind Gesandten zumindest, mit einem Lockspit- 
zel. Dieser Mann hatte Brot. Denn A.D, hörte ihn kauen. 
Warum bot er sein Brot nicht an? Wenn es ein Spitzel war, der 
ihn aushorchen sollte, so würde er doch sein Brot anbieten? 
Erste leise Worte wurden getauscht. Der Mann war ein Pole, 
der deutsch sprach. Warum hatte man ihn in sein Verlies ge- 
steckt? 

A.D. tastete sich mit Worten vorsichtig an den anderen her- 
an. Als dieser aber erfuhr, daß es A.D. war, der mit ihm 
sprach, der Einkäufer vom Krankenbau, verstummte er wie- 


so 


der. Der Pole wußte von einem im Lager kursierenden Gerücht, 
A.D. sei tot. 

Sie begannen, wieder miteinander zu sprechen, leise, vor- 
sichtig. Sie betasteten einander das Gesicht. Der Pole kannte 
A.D. vom Krankenbau. A.D. kannte den Polen nicht und 
wußte auch nicht, warum er in den Bunker geworfen worden 
war. Der Pole erhielt Wasser und Brot und mittags warmes 
Essen, A. D. hoffte insgeheim, sein Bunkergenosse werde ihm 
davon abgeben. Aber es geschah nicht. 

Dann kam der Augenblick, da A. D. hochgerissen und in den 
Zellengang des Bunkers gestoßen wurde. Es war Tag. Welcher 
Tag es war, ersah A. D, mit blinzelnden Augen an dem Ka- 
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lender, der in der Bude des Aufschers hing, neben dem Wa 
schrank, zur Seite des schön gemalten Spruches «Meine 2 
heißt Treue», unter welchem die Peitschen hingen, u = 

> 


wahl von Peitschen, langen und kurzen. 
Es war ein Mittwoch, als A. D. in den Bunker geholt wurd 


A.D. hatte, wie er vermutet, 21 Tage im Dunkel gelebt, Ohne 

Nahrung. Da stand er und blinzelte in die quälende Helle, 

Der Aufseher wählte eine Peitsche aus. Es war ein Instru. 
ment, das aus vier Peitschen vierkant zusammengebunde 
war, ein halbsteifer Knüppel. Der Aufseher wendete, Während 
er die Peitsche von der Wand nahm, den Kopf und sagte nur 
ein Wort: «Gesteh!» 

A.D. senkte den Kopf. Er versuchte zu lächeln; er machte 
eine kleine, demütige Handbewegung; er flüsterte: «Bittel 
Was soll ich gestehen? Ich weiß doch gar nichts.» 

Der Aufseher holte aus und schlug ihm schweigend den 
Vierkant über den Kopf. A. D. sackte zusammen. 

Er erwachte durch einen Guß kalten Wassers. Er taumelte 
hoch. Der Aufseher ergriff ihn und schleppte ihn zu dem stäh- 
lernen Gitter, das den Bunkergang abschloß. Der Aufseher riß 
A.D. die Arme nach hinten und fesselte sie. Dann hängte « 

A.D, an dem Gitter auf. Augenblicklich setzte ein scharfer, 
stechender, bald unerträglich ziehender Schmerz ein, der A.D. 
fast wahnsinnig machte. Mit kläglicher Stimme schrie er: 
«Warum tun Sie das?» 

Der Aufseher drehte seine Peitsche um und schlug mit den 
Knauf auf A.D.’s Schienbeine, die wie aus Watte an dem 
schmerzverkrümmten Körper baumelten. Aber die Schienbeitt 
waren nicht aus Watte. A.D, versank in einen Ozean vM 


Schmerzen und ertrank in ihm. 
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Er erwachte im Dunkeln. Ein Mensch bemühte sich um ihn. 
‚Aber diesmal war es ein junger tschechischer Student, A.D, 
wußte nicht, ob er nun wieder in der gleichen Zelle war, in 
welcher er vorher vegetiert hatte. Er wußte nur, daß er bestan- 
den hatte. Er hatte keinen Namen genannt, er wußte, daß kei- 
ne Qual imstande sei, ihn zu einem Verräter zu machen. Und 
er wußte, daß dies auch der Aufseher nun wußte. 

Der junge Tscheche sagte, er sei schon einmal im Bunker ge- 
wesen. Ihm begegnete A. D. nun ohne Mißtrauen. Er erfuhr, 
daß der Aufseher jeden Sonnabend durch die Zellen zu gehen 
und zu kontrollieren pflegte. Wenn er dabei eine Zigarre rau- 
che, sei er erfahrungsgemäß guter Laune. Man könne in sol- 
chem Falle wagen, ihn sogar anzusprechen. 

A.D. wartete auf seine Chance. Wieder versank ihm die 
Zeit ins Nichts. Aber dann mußte wohl ein Sonnabend ge- 
kommen sein, denn es rasselte an der Tür und die Lampe hoch 
oben an der Decke flammte auf. Der Aufseher betrat die Zelle, 
er rauchte eine Zigarre. A. D. nahm allen Mut zusammen und 
fragte leise, ob ihm eine Frage erlaubt sei. Der Aufseher stutz- 
te, wandte ihm langsam den Kopf zu und knurrte etwas. Doch 
A.D. fuhr tapfer fort, er bäte um die Auskunft, warum er 
nichts zu essen bekäme. 

Der Aufseher musterte ihn einige Augenblicke, paffte, sah 
ihn wieder schräge an. Dann rief er den Kalfaktor und brüllte 
ihn an: «Der Mann kriegt zu fressen, verstanden!» 

Wie ein Schatten huschte der Kalfaktor davon, und wie ein 
Schatten kam er wieder, mit Brot in der Hand. Der Aufseher 
verließ die Zelle, ohne ein weiteres Wort zu sagen. Von die- 
sem Zeitpunkt an erhielt A. D. regelmäßig zu essen, mittags 
sogar warme Suppe. A. D. aß, eine große Erleichterung erfüll- 
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te ihn: Der Hungertod war ihm anscheinend nicht zugedac 
Welche Todesart aber würde dann für ihn bestimmt sein? p t 
Grübeln darüber hörte nicht auf. Um eine Probe aufs Exen, as 
pel 
zu machen, sprach er den Aufseher am folgenden Sonnabe, } 
an und fragte, ob er nach so vielen Wochen in eine «helle, 
Zelle verlegt werden könnte. Wider Erwarten bemerkte de, 
Aufseher ungewöhnlich mild, eine solche Zelle wäre gegen. 
wärtig nicht frei. Wenige Minuten später wurde er aber doch in 
eine Zelle gebracht, in der sonst SS-Angehörige in Arrest saßen, 
Überrascht überlegte A. D., was das zu bedeuten habe. Ja, 
schon hoffte er, daß er mit dem Leben davonkommen werde, 
Ebenso unvermutet, wie ef ins Dunkel gestoßen worden 
war, wurde A. D. dem Licht wieder zurückgegeben. Blinzelnd 
und taumelnd kehrte er in das Lager zurück, und neben ihm, 
unvermutet aufgetaucht und blinzelnd und taumelnd, schritt 
auch Adolf Schwarz, sein Kamerad aus dem Krankenbau. Ihnen 
entgegen, erschrocken und aufgeregt, eilten die Häftlinge, um 
die Zurückkehrenden zu stützen. Denn A.D. und sein Kum- 
pan schienen menschlichen Wesen nicht mehr ähnlich. Man 
sagte ihm, daß er an die sechs Wochen im Bunker gesessen 
habe. Und er erfuhr, daß Krämer und Peix bereits am zweiten 


Tag nach seiner Festsetzung hinterlistig erschossen worden 
waren. 

So kam A. D. wieder in den Krankenbau zurück. Er bewegte 
sich in den ersten Tagen wie abwesend; er konnte dies alles 
nicht fassen. Er begriff nicht, wieso es ihm vergönnt war, wie- 
der im Krankenbau zu sein, der geheimen Zentrale, wie © 
wohl wußte, dem Treffpunkt der illegalen Lagerleitung. 

Er hatte nicht «gesungen», das wußte er. Aber wußten das 
auch die Kameraden? Der tschechische Student? A. D. suchte 
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._ Geschäftszimmer dessen Karteikarte heraus und fand sei- 

Tod verzeichnet. Wie war dieser junge Mensch getötet 
„orden? In den sechs Wochen seiner Bunkerhaft hatte A, D, 
„je einen Schrei oder andere Geräusche vernommen. Stets 
herrschte Totenstille. Mußten die Kameraden nicht denken, A. 
p. habe eben doch «gesungen»? Warum hatten Krämer und 
peix den Tod erlitten und nicht er? War es nur Einbildung, die 
ihn empfinden ließ, als habe sich zwischen ihn und seine Ka- 
meraden eine Art gläserne Wand geschoben? Sie waren zu 
ihm, wie sie immer waren. Aber was dachten sie, was mußten 
sie denken? Fieberhaft wartete A. D., ob von seiten seiner Ka- 
meraden wieder ein Zeichen des Vertrauens käme, ein Auftrag, 
sei er noch so klein, von der illegalen Leitung, irgendein Zei- 
chen, das ihm gestattete zu glauben, daß zwischen ihm und 
den Kameraden alles beim alten geblieben war. 

Dies Zeichen kam. Einige Tage nach seiner Entlassung aus 
dem Bunker wurde A. D. zusammen mit einer größeren An- 
zahl politischer Kameraden zur «Politischen Abteilung» be- 
stellt. Dort fragte ihn ein lagerfremder Mann in Zivil, vermut- 
lich ein Gestapo-Beamter, ob er gesund sei. Sonst nichts. Nach 
seiner Rückkehr in den Krankenbau berichtete er seinen Ka- 
meraden über die geheimnisvolle Vernehmung. Im Kranken- 
bau herrschte darüber große Aufregung. Der Lagerarzt, der zu 
rükhaltlosem Einsatz für die «Politischen» gewonnen worden 
war, brachte die Aufklärung der rätselhaften Befragung in 
der «Politischen Abteilung». Alle Befragten waren für einen 
Vernichtungstransport nach Bernburg in Anhalt bestimmt, 
darunter auch A. D. 

Das Todesurteil der Lagerführung war der Freispruch der 


illegalen Lagerleitung. 
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Das Unbegreifliche ist das Unerträgliche. Dies Unbegreifl; A 
schwebte über allen ferneren Jahren der Gefangenschaft, Br 
A.D. zu erdulden hatte: Bis er in Landsberg, dem ame den 
schen Gefängnis, einen Mann traf, dessen Schicksal wiederum 
auf eigentümliche Weise mit dem seinigen verknüpft war. Die. 
ser Mann war ein hoher SS-Führer gewesen damals, als die 
unbegreiflichen Dinge mit A. D. geschahen: er hatte als Höhe. 
rer Polizei- und SS-Führer des SS-Oberabschnitts Werra/Fuld. 
Befehlsgewalt sogar über den Lagerkommandanten von Bu- 
chenwald gehabt. Später in Landsberg sprachen die beiden 
Männer über das, was geschehen war, über die Dinge, die der 


eine an höchster Stelle, der andere am eigenen Leibe erfahren - 


hatte. 
Es war alles ganz einfach gewesen. Es war ungeheuer logisch 


zugegangen. Vor dem Knäuel der Möglichkeiten hatte A.D.den 


einfachen Faden nicht zu finden gewußt. Nun also erfuhr er: 
Der Lagerkommandant war nicht nur unglaublich korrupt, 


er war auch luetisch. Das durfte allerdings weder seine Dienst- 
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stelle noch seine Frau erfahren. Er aber hatte erfahren, daß in ; 


seinem Lager auch Spezialisten waren, die ihn behandeln konn- { 
ten. War er geheilt, so wußte er Mittel und Wege, daß der i 
Mitwisser seiner Krankheit ewig schweigen mußte: Im Kran- 4 
kenbau war Walter Krämer, ein Mann von hoher Intelligenz, | 


der im Laufe seiner langen Gefangenschaft sich mit brennen- 


dem Eifer der Heilkunde gewidmet und als Krankenpfleger 3 
einzigartige Gelegenheit gehabt hatte, sich mit der Behand- | 
lung von Krankheiten jeder Art praktisch vertraut zu machen. | 


Krämer behandelte den Kommandanten und heilte ihn. 


Eines Tages kam der Höhere und SS-Polizei-Führer zur In- 
spektion nach Buchenwald. Es bestanden gewisse Differenzen N 
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sönlicher Art zwischen ihm und dem Lagerkommandanten: 
Der Höhere Führer wußte zum Beispiel, daß sich der Kom- 
mandant mehrfach abfällig über die Abstammung seines Vor- 
aus dem Hochadel geäußert hatte. Der Kommandant 
harte also einigen Grund, dem Höheren SS-Führer gefällig zu 
sein, Als er nun erfuhr, daß dieser an den Folgen eines Auto- 
unfalles litt, empfahl er seinen trefflichen Heilkundigen, den 
politischen Häftling Krämer. Der Höhere Führer ließ sich von 
ihm behandeln und kam mit ihm ins Gespräch. Er wurde so- 
dann nicht nur befreit von seinen Schmerzen, sondern auch 
von mancherlei falschen Vorstellungen über dies Lager. Seit- 
her lag dem Kommandanten noch mehr daran, den unbeque- 
men Zeugen Krämer loszuwerden. Kaum, daß die Denunzia- 
tion der Grünen eingelaufen war, hatte er die Gelegenheit da- 
zu. Die Verhaftung von Peix, von A.D. und Schwarz war of- 
fensichtlich nur Tarnung gewesen; auf Krämer kam es dem 
Kommandanten an. Es scheint, daß Krämer und Peix, dessen 
bester Freund, nicht vernommen, sondern sogleich mit einem 
Lastwagen nach einem Flugplatz gebracht worden waren. Dort 
bekamen die beiden Häftlinge den Auftrag, umherliegendes 
Papier aufzulesen. Die Posten waren angewiesen, auf Krämer 
und Peix zu schießen, sobald diese ihnen den Rücken zukehr- 
ten. Wie immer hieß es auch diesmal: «Auf der Flucht» er- 
schossen... 

Von diesem Vorfall hörte der Höhere Polizei-Führer durch 
den Routine-Bericht. Zwar waren Erschießungen bei Fluchtver- 
suchen nicht außergewöhnlich in jener außergewöhnlichen 
Zeit. Aber hier fiel dem Polizei-Führer der Name Krämer auf. 
Den Mann kannte er. Und eins war sicher: Dieser Krämer war 
viel zu intelligent gewesen, zu einer Zeit, da die deutsche Nie- 
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derlage ax war und er sich ausrechnen konnte, daß die 2, 
seiner Gefangenschaft nicht mehr allzu lange dauern wer de 
einen so törichten Fluchtversuch zu unternehmen, Der To. 
kommandant mußte schon Gründe gehabt haben, diesen Man, 
durch einen privaten Mordakt aus dem Wege zu räumen. De, 
Höhere Polizei-Führer sandte also einen Untersuchungsrichter 
der SS. Das Ergebnis der langwierigen Untersuchung war, dag 
der Kommandant abgesetzt und verurteilt wurde, 


Damals begriff A. D. weder die Absetzung des Kommandar- _ 
ten noch verstand er, wieso er selber in den «Bunker» gebract 
und daraus auch wieder hervorgeholt worden war. In welchem 
Grade A.D, wieder im Vertrauen seiner Kameraden stand, 
erfuhr er mit Beglückung, als es gelang, ihn vor dem Vernic- 
tungstransport zu bewahren und damit vor dem sicheren Tod 
zu retten. ı 
Im Lager wurde trotz des Krieges mehr denn je gebaut. Im- ° 
mer neue merkwürdige Stationen mußten eingerichtet wer- : 
den. Die Arbeitskraft des Lagers sollte bis zum letzten Trop- ! 
fen Schweiß ausgequetscht werden. Außerhalb des Lagerzaun®s , 
an der «Blut-Straße» wurden große Werkhallen als Zweigbe- : 
trieb der sogenannten «Gustloffwerke» in Weimar errichtet ; 
und die Produktion von Waffen betrieben. Ferner ließ das 
Heereszeugamt Kassel in einer Baracke optische Geräte für die 
Luftwaffe und U-Boote reparieren. Aber schließlich mußte ein : 
Krematorium gebaut werden mit sechs Verbrennungsöfen und : 
einem großen Leichenkeller. Und endlich wurden Barackenan- _ 


lagen hergestellt, von denen niemand wußte, welchen Zwek- 
ken sie dienen sollten. = 
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für die illegale Leitung war es von größter Wichtigkeit, 
uch in diesen Neuanlagen die Schlüsselpositionen der «Ka- 

„ durch Rote einnehmen zu lassen. Um jede einzelne Stel- 
lung ging der unterirdische Kampf zwischen Rot und Grün. 

Da war zum Beispiel die sogenannte «Isolier-Station», die 

eingerichtet werden sollte und später die offizielle Bezeichnung 
„Klinische Abteilung des Hygiene-Institutes der Waffen-SS» 
erhielt. Wochenlang tappten die Häftlinge im dunkeln, was 
oder wer da isoliert werden sollte. Aber dem Arztschreiber Ru- 
di Gottschalk schien das eine günstige Gelegenheit, mehrere 
gefährdete Kameraden der Verfolgung durch die SS zu entzie- 
hen. Neben zwei anderen Kameraden schlug er dem Leiter der 
neuen Station A. D. als Hilfskraft vor. Dieser akzeptierte un- 
besehen Gottschalks Vorschlag, zumal er A. D. aus seiner frü- 
heren Tätigkeit als Lagerarzt in Buchenwald kannte. Die La- 
gerführung aber, die sicherlich darüber informiert war, wel- 
chen Zwecken die Isolierstation dienen sollte, erhob keinen 
Einwand, vermutlich in der Annahme, die vorgeschlagenen 
Häftlinge kämen als Versuchsobjekte dahin... . Viele Umstän- 
de trafen zusammen, bis A.D. endlich in verhältnismäßiger 
Sicherheit war: Als «Kapo» in der «Isolier-Station», Block 
Nr. 46. 

Unter den verantwortlichen Ärzten des Lagers war der jüng- 
ste und zugleich eleganteste ein Mann, der einen bürgerlichen 
Doppelnamen führte, Ding-Schuler. Er galt unter den Häftlin- 
gen als eine hochbegabte, aber auch von fressendem Ehrgeiz 
erfüllte Natur, Ihn hatte offenbar seine Tätigkeit im Lager 
nicht befriedigen können; er meldete sich weg. Aber er kam 
wieder, diesmal mit einem besonderen Auftrag. Auf seine An- 

ordnungen hin wurde die Isolierstation eingerichtet. 
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Ende 1941 hatte in Berlin eine Sitzung stattgef 
die Durchführung von Versuchen an an in de, 
wurde. Auf dieser Sitzung war Dr. Ding-Schuler re 
gabe betraut worden, Tests in Buchenwald dur Auf. 
n hatte gezeigt, daß die deutsche nn Der 
gegen einen gefährlichen Feind nicht gerüstet war: ge macht 
Fleckfieberseuche. Es galt, so schnell wie möglich .. 
samen Schutzimpfstoff herzustellen. Bislang hatten Su 
an Tieren angeblich keine befriedigenden Ergebnisse Be 
sollten «Kazett-Häftlinge» an die Stelle von Tieren . 


Krieg im Oste 
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Vertrauen zu erwerben. 
Als die ersten Versuch 
klar erkannt werden konnte, 
tion dienen sollte, bemühten si 
te», von dieser Station wegzukommen. Na 
kommandant nach Lublin abkommandiert worden wäl, hatten 
sich die Verhältnisse im Lager bezüglich der Gefährdeten wie: 


A.D. und Adolf Schwarz einige igt. Wieder be 
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mühte sich der unermüdliche Häftlings-Arztschreiber Rudi 
Gottschalk, zu helfen, und nach einiger Zeit gelang es ihm tat- 
sächlich, die beiden «Roten» Schwarz und Brauer nach dem 
Arbeitslager Watenstedt bei Braunschweig abzuschieben. Im 
falle unseres A. D. aber ergab sich eine unerwartete Kompli- 
kation. Dr. Ding bestand auf einem politischen Häftling als 
Ersatz für A. D. Aber kein Politischer wollte als A. D.’s Nach- 
folger in den mysteriösen Block einziehen. 

50 überredete also die illegale Leitung, die ihr Zentrum im 
Krankenrevier hatte, den als zuverlässig erprobten A. D,, zu 
bleiben, mit dem ausschlaggebenden Hinweis, Block 46 sei ge- 
sade wegen seines anrüchigen Charakters eine zu wichtige Po- 
sition, als daß sie den «Grünen» überlassen werden könnte, 

A.D. war einem Konflikt ausgesetzt. Blieb er im Block 46, 
so mußte sein Ruf notwendig leiden. Der Zwang, die Hinter- 
gründe seiner Tätigkeit streng geheimzuhalten, mußte alles, 
was er tat, in verbrecherischem Licht erscheinen lassen. Aber 
zum ersten Male in seinem Leben hatte A.D. eine Aufgabe. 
Und es war die schwerste Aufgabe, die einem Menschen ge- 


setzt werden konnte, 


Die Häftlinge, an denen die Versuche vorgenommen werden 
sollten, wurden bis Frühjahr 1943 durch Dr. Ding-Schuler im 
Einvernehmen mit dem Schutzhaft-Lagerführer und der «Po- 
litischen Abteilung» (also der Gestapo) ausgesucht. Ab Som- 
mer 1943 erfolgte die Auswahl ausschließlich durch das Reichs- 
kriminal-Polizeiamt in Berlin, welches, da sich in Buchenwald 
nicht mehr genügend «Geeignete» für die Versuche fanden, 


Häftlinge aus anderen Lagern nacı Buchenwald dirigierte. 
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- Zu den Fleckfieber-Versuchen wurden anfangs Juden ” 
nur deutsche Kriminelle bestimmt, und von diesen in 2; 
Linie solche, die wegen Sittlichkeitsverbrechen, Zahälenn 
und Brandstiftung vorbestraft waren. Da sich Vorbestrf, 
auch unter den «Roten» und den «Asozialen», den «Schwar- 
zen», befanden, wurden vereinzelt auch diese Kategorien 
«herangezogen». A.D. entsinnt sich nicht eines Nichtkrimi. 
nellen oder Ausländers, der Experimenten unterworfen wurde, 
Aber da wegen Überfüllung des Krankenbaues auch zahlreiche 
auf natürlichem Wege an Fleckfieber Erkrankte in die Isolier- 
station eingeliefert wurden, um dort gesund gepflegt zu wer- 
den, verbreitete sich sofort das Gerücht, auch diese seien den 
Versuchen zum Opfer gefallen. 

Ausgesucht wurden Häftlinge im Alter von 18 bis 45 Jah- 


ren, entsprechend den Jahrgängen, die als Soldaten im Felde 
standen. ö 


Die Versuchspersonen wurden im Block 46 untergebrad 
Sie erhielten gute Betten und zusätzliche Verpflegung wie 
Weißbrot, Milch, Diät, bis sie sich in einem guten Kräftezu- 
stand befanden. Sie wurden zu keiner Arbeit herangezogen, 
konnten sich die Langeweile mit Spielen oder Bücherlesen ver- 
treiben und waren absolut der so überaus gestrengen Lager- 
disziplin entzogen; sie machten die stundenlangen Appelle 
nicht mit und waren dem mörderischen Steinbruch entronnen. 
Nach weiteren vier Wochen, wenn sie also den vorgeschriebe- 
nen Ernährungszustand erreicht hatten, wurden sie in Ab- 
ständen von jeweils fünf Tagen gegen Fleckfieber geimpft. 
Wenn nach etwa vier bis fünf Wochen der Impfschutz wirk- 
sam war, wurden die Versuchspersonen — nachdem mancherlei 


andere Infizierungsmethoden unter grotesken Umständen 8* 
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‚scheitert waren — mit dem Blut eines an Fleckfieber Erkrankten 
infiziert. Während der Inkubationszeit, die bei Fleckfieber bis 
zu drei Wochen dauern kann, änderte sich an Verpflegung und 
Lebenshaltung nichts. Brach die Krankheit aus, wurde ihr Ver- 
auf sorgfältig beobachtet: Die Pfleger waren unter der Ober- 
aufsiht Dr. Ding-Schulers angewiesen, alles zu tun, was zur 
Heilung beitragen konnte. Dem SS-Hauptsanitätslager in Ber- 
lin war deshalb auch befohlen, mit Vorrang die «Isolation» 
mit Herz- und Kreislaufmitteln, Traubenzucker und so weiter 
zu versorgen. 

Dabei erwies es sich, daß zwei der Schutzimpfstoffe, der eine 
französischer, der andere polnischer Herkunft, die beste Schutz- 
wirkung besaßen. Beide bewirkten einen leichteren Krank- 
heitsverlauf; nicht ein einziger starb bei diesen Versuchsrei- 
hen. Es gab aber auch andere Impfstoffe, die zum Teil, einen, 
der vollständig versagte. Dieser forderte unter 60 «Fällen» 
53 Tote. Dr. Ding-Schuler behauptete, diesen Impfstoff hätte 
die Feindseite bewußt und in Kenntnis seiner Unbrauchbarkeit 
der deutschen Wehrmacht in die Hände fallen lassen. Dieses 
in seiner Entsetzlichkeit unfaßbare Geschehen bewog Dr. Ding- 
Schuler wieder einmal zu einer Ansprache an das auf das tief- 
ste erregte Häftlings-Funktionspersonal, in der er «seine Leu- 
te» und vielleicht auch sein eigenes Gewissen damit zu be- 
schwichtigen versuchte, daß es letzten Endes besser sei, es 
stürben 53 «Verbrecher» als aber Tausende deutscher Soldaten. 
Zweifellos lernten A. D. und seine Kameraden in dieser 1so- 
lierstation sozusagen «wissenschaftlich» zu arbeiten. Ihre Kar- 
teien, ihre Kurven und Krankheitsgeschichten, die Auswertung 
der Versuchsreihen, aber auch ihre sich schnell verbessernden 


Therapiemethoden erreichten einen hohen Grad von Vollkom- 
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menheit. Dr. Ding-Schuler mußte sehr bald spüren, dad. 
sich in den Dingen, auf die es ihm ankam, auf seine He 
verlassen konnte; es war dies nicht möglich, ohne I 
gewisses Vertrauensverhältnis herzustellen, welches rs 
notwendig war für A. D. und seine Kameraden, um das da 
zuführen, was ihr Tun recht eigentlich vor ihrem Gewisge, 
und den Anordnungen der illegalen Leitung rec ertige 


i Dieser ehrgeizige Arzt Dr. Ding-Schuler war durch Leistung 
: zu korrumpieren. 

. A.D. sagt heute mit einem verschmitzten Lächeln: Jetzt, d, 
h Dr. Ding-Schuler tot sei — er verübte 1945 Selbstmord — könne 
‚ sich A. D. mit Fug und Recht als einen der besten Fleckficber. 
; Spezialisten bezeichnen, denn A. D. besaß die wohl einmalige 


Gelegenheit, die Entwicklung der furchtbaren Fleckfieberkrank- 
heit vom Tage der Infektion an zu beobachten und entspre- 
chende Feststellungen zu machen, was keinem Mediziner oder 


Fleckfieberforscher möglich ist. 
Schließlich wurde die Herstellung des französischen Impf- 
' er stoffes als des besten verfügt. Der polnische Impfstoff war frei- 
. lich noch wirksamer, aber dieser wurde aus dem Darminhalt 
“= von Fleckfieberläusen in einer langwierigen und ungeheuer 


kostspieligen Prozedur gewonnen. Der französische Impfstofl 

dagegen wurde aus infizierten Kaninchenlungen hergestellt, 

die Produktion sofort im Lager Buchenwald aufgenommen. 
— Gelehrte vieler Nationen wurden aus verschiedenen Lagem 
Ä zusammengesucht und im Block 50 des Lagers Buchenwald 
j beschäftigt. Übrigens hat der Umbau des Blocks so, wie Dr. 

Ding-Schuler sagte, etwa eine Million Mark gekostet. Alle 

dort beschäftigten Häftlinge genossen mit Ausnahme der Ver- 

pflegung die gleichen Vorteile wie die in Block 46. 
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Im einzelnen berichtet A. D. über die «Menschen-Versuche»: 
‚Bei der Planung des Rußland-Feldzuges war auf manchem 
Gebiet keine Vorsorge getroffen worden. Nicht allein das Feh- 
jen der Winterausrüstung erwies sich als katastrophal, in 
gleicher Weise kosteten die verschiedenen Arten von Typhus 
Tausende das Leben. Die vorhandenen Mengen von Schutz- 
impfstoff reichten nicht aus, um sämtliche Ärzte der Feldlaza- 
gerte gegen Fleckfieber zu impfen, geschweige das nicht weni- 
ger gefährdete Sanitätspersonal und die kämpfenden Truppen. 
Fieberhaft suchte daher die Sanitätsführung dem Mangel ab- 
zuhelfen. In der Eile, die geboten war, glaubte man sich offen- 
bar nicht erst auf langwierige Tierversuche einlassen zu kön- 
nen, und beschloß in einer Sitzung, die gegen Ende des Jahres 
1941 in Berlin stattfand, Versuche am Menschen durchzufüh- 
ren. Mit der Ausführung wurde der SS-Sturmbannführer Dr. 
Ding-Schuler beauftragt, von dem die Anregung ausgegangen 
sein mochte, als Versuchspersonen Insassen der Konzentra- 
tionslager heranzuziehen. Als ehemaliger KZ-Lagerarzt war 
er ja mit den Praktiken der KZ’s bestens vertraut, vor allem 
war die Geheimhaltung in einem KZ besser gewährleistet als 
an einem anderen Ort. 

Der erste Versuch an rund 150 Häftlingen begann im Ja- 
nuar und endete im Juni 1942. In der Hauptsache waren Juden 
dazu bestimmt worden. Nach etwa acht Wochen, in denen je 
30 der Versuchspersonen eine dreimalige Schutzimpfung ge- 
gen Fleckfieber von vier verschiedenen Herstellern erhalten 
hatten und in denen sie regelrecht «gemästep worden waren, 
wurden sie künstlich mit dem Fleckfiebervirus infiziert. Der 
Präsident des Robert-Koch-Instituts in Berlin, Prof. Gildemei- 
ster, kam eigens zu diesem Zweck nach Buchenwald und brach- 
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te in einer Glasschale die in befruchteten Hühnereidom.. 
gezüchteten Erreger mit. Prof. Gildemeister ee 
Dr. Ding-Schuler im Infizieren und beide lanzettierten , 

die Viren in den Oberarm eines jeden Häftlings, es 
ein Häftlingspfleger über die Impfstelle einen Streifen 


plast klebte. | 
Obgleich die Inkubationszeit bei Fleckfieber bis zu 21 Tagen 
beträgt, mußte für jede Versuchsperson sofort eine Fieberkurye 
und ein Krankenblatt angelegt werden, ferner wurde wöcent. 
lich einmal ein Blutbild angefertigt und der Urin von jedem 
ın festzustellen, ob und welche Verän- 


derungen bereits vol Ausbruch der Krankheit erkennbar wa- 


ren. So wurde im Blutbild eine sogenannte Linksverschiebung 
beobachtet und in bis zu 90 0/o aller Fälle eine mehr oder we- 


niger ausgeprägte Gelbverfärbung der Handinnenflächen und 


an den Fußsohlen, bevor die Körpertemperatur anstieg und 
die Versuchspersonen sich unbehaglich zu fühlen begannen. 

Dieser erste Großversuch scheiterte, weil die Infizierten 
entweder überhaupt nicht oder nur leicht erkrankten, so daß 
ein Vergleich der vier konkurrenzierenden Impfstoffe unmög- 
lich war. Trotzdem wurden in dem Abschlußbericht nach Ber- 
lin Zahlen gemeldet, aus denen geschlossen werden mußte, 
daß der Impfstoff I und II, der von den Behringwerken in 
Marburg produziert worden ist, völlig untauglich war, wäh- 
rend die 3. Versuchsreihe mit einem Impfstoff aus Riga etwas 
besser abschnitt und die 4. Versuchsreihe mit dem polnischen 
Impfstoff nach Weigl als beste erschien. 

Über das Versagen des Infektionsmodus stellte man allerlei 
Mutmaßungen an. Einesteils hielt man den Stamm des Err® 
gers für nicht mehr virulent genug, andererseits nahm man 


einzelnen untersucht, u 
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an, daß die Juden, die zum größten Teil aus Polen gebürtig 
waren, WO das Fleckfieber heimisch ist, bereits einmal an dem- 
selben erkrankt gewesen sind und demzufolge gegen Fleck- 
fieber immun Waren. Um das Moment der Grundimmunität 
künftig von vornherein auszuschließen, wurde kurzerhand 
angeordnet, Angehörige von Ostvölkern zu Fleckfieberversu- 
chen nicht mehr heranzuziehen. 

Krampfhaft suchte man weiter nach einer sicheren Infizie- 
rungsmöglichkeit. Indessen führte weder eine Infektion durch 
Varification (Hautabschürfung) noch eine Übertragung der 
Krankheit durch Läuse zu dem gewünschten Erfolg. 

Gegen das Ansetzen von Fleckfieberläusen, die in Käfigen 
zu je 150 Stück von einem Stabsarzt des Instituts für Fleck- 
fieber- und Virusforschung des Oberkommandos des Heeres 
in Krakau überbracht wurden, bestand sowohl seitens des 
Häftlingspflegepersonals wie des Lagerarztes Dr. Hoven we- 
gen der damit verbundenen großen Infektionsgefahr für das 
ganze Lager eine heftige Abneigung. Als daher Dr. Ding- 
Schuler plötzlich selbst an Fleckfieber erkrankte und Dr. Hoven 
als sein Stellvertreter fungierte, nutzte ich diesen Umstand, 
um Dr. Hoven entsprechend zu beeinflussen. Mit seinem Ein- 
verständnis verbrannte ich einfach die insgesamt 30 000 Fleck- 
fieberläuse unter dem Vorwand, das Paraffin, mit dem die 
Läusekäfige verschlossen gewesen sind, habe sich während 
des Transportes losgelöst und diese seien dadurch undicht ge- 
worden, so daß nichts anderes übrigblieb, als die Läuse samt 
Käfigen zu verbrennen. Daraufhin sandte das Heeresinstitut 
in Krakau mit einem anderen Sanitätsoffizier eine zweite Sen- 
dung Fleckfieberläuse, der diesmal strenge Anweisung besaß, 
das Auspacken der Läusekäfige und das Ansetzen derselben 
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am Oberschenkel der Versuchspersonen persönlich ZU über. 
wachen. Da der Offizier die Rückreise mit einem bestimmten 

Zug antreten mußte, zögerten wir die Vorbereitungen so lange 

hinaus, daß er das Ende nicht abwarten konnte, Sofort nad 

seinem Weggang lösten wir die Käfige von den Oberschenkeln 
und verbrannten sie mit ihrem widerwärtigen Inhalt im Ofen, 

Infolgedessen konnten sie auch nicht ein zweites und drittes 

Mal angesetzt werden, wie es befohlen worden war, Es er- 

krankte deshalb abermals nur ein Teil der auf diese Weise 

Infizierten, die an sich die natürliche war, und der Krank- 

heitsverlauf war weniger schwer. In dem abschließenden Be- 
richt hierüber an den Obersten Hygieniker der Waffen-SS in 
Berlin wurde wieder mit falschen Zahlen operiert, und wenn 
wir Häftlinge hofften, die Versuche durch die lausige Angele- 
genheit endgültig für immer zum Scheitern gebracht zu haben, 
so sahen wir uns darin getäuscht. 

Inzwischen war Dr. Ding-Schuler wieder genesen und in 
seiner Rekonvaleszentenzeit hatte er die einschlägige Fat 
literatur durchgearbeitet und war dabei unter anderem auf 
die Geschichte von einem wahnsinnigen türkischen Arzt ge 
stoßen, von dem berichtet ist, wie er eine ganze Anzahl Mer- 
schen heimtücisch mit dem Blut von Fleckfieberkranken 
infizierte, Hiervon angeregt erfolgte nunmehr die Infizierund 

zunächst versuchsweise durch Einspritzung‘ von hochvirule?" 
tem Fleckfieberkranken-Frischblut auf subkutanem Wege, da 
intramuskulär, und als das keinen Erfolg zeitigte, 8iNG Dr 
zur intravenösen Verabreichung über. Anfangs betr" 
Übertragungsmenge 2 Ccm, später genügte das Fassungsv" 
mogen einer Kanüle, Bei der Übertragung von Mens 
Mensch steigert sich ja die Virulenz und die Giftigke 
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Erregers, um nach sechs bis zwölf Passagen plötzlich jede 
Wirksamkeit zu verlieren, als habe er sich gewissermaßen 
verausgabt und so sich selbst ums Leben gebracht. 

Nachdem ein sicherer Infektionsmodus gefunden war, er- 
folgte laufend die Erprobung von Fleckfieberimpfstoff der ver- 
schiedensten Herkunft, um auf diese Weise den wirtschaftlich- 
sten und wirksamsten Fleckfieberimpfstoff zu ermitteln. Kein 
Land Europas ließ man aus, das Fleckfieberimpfstoff produ- 
zierte. Es waren das außer den Behringwerken in Marburg: 
Dänemark, Frankreich, Italien, Polen, Rumänien, Rußland, 
Lettland, die Schweiz. Ferner wurden mehrere Präparate der 
1G-Farben AG. erprobt, die diese gegen Fleckfieber entwickelt 
hatte, wie Nitroacridin, Methylenblau, Rutenol. Sie alle er- 
wiesen sich ebenso wirkungslos wie jenes Mittel, das ein 
Flottenarzt namens Prof. Ruge unter der Bezeichnung «Persi- 
cob herstellte. Lediglich ein polnischer aus dem Inhalt von 
Läusedärmen gewonnener Impfstoff, nach dem Forscher Weigl 
genannt, und ein französischer Impfstoff des Pasteur-Instituts 
aus Kaninchenlungen, den die Wissenschaftler Durand-Giroud 
entwickelten, zeigten eine hervorragende Wirkung. Beide 
schützten zwar nicht vor einer Erkrankung, aber sie gewähr- 
leisteten einen leichteren Krankheitsverlauf, so daß kein Pa- 
tient starb. Als dieses Ergebnis feststand, wurde unverzüg- 
lih die Produktion des Fleckfieber-Impfstoffes nach dem 
Durand-Giroudschen Verfahren aufgenommen. Im Durch- 
schnitt wurden monatlich 15 bis 20 Liter dieses Impfstoffes 
hergestellt. 

Neben den Fleckfieber-Experimenten gelangte auch ein Ver- 
such an 4o Häftlingen mit Bauchtyphus zur Durchführung. 
Ein Prof. Lockemann vom Robert-Koch-Institut in Berlin hatte 
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ein Heilmittel «Otrhomin» hergestellt und die Wirkung ’ 

selben wurde erprobt. Auch diese 40 Häftlinge würden i 
nächst in einen guten Ernährungs- und Kräftezustand N 
bracht, ehe die künstliche bzw. unnatürliche Infizierung = 
folgte. Die Typhusbazillen brachte Dr. Ding-Schuler aus Berlin 
in einer Literflasche mit und daraus goß er in 40 Eßschügsel, 
die mit Kartoffelsalat gefüllt waren, nach Gutdünken die 
oder weniger der leicht getrübten Flüssigkeit, Kartoffelsa]at 
stand sonst nicht auf dem Speisezettel, und da er in der Hip. 
lingsküche besonders schmackhaft zubereitet worden war, löf. 
felte jeder einzelne mit Genuß seine Schüssel restlos aus, 
Vermutlich infolge der ungleichmäßigen Verteilung der Ty. 
phusbazillen erkrankte der größte Teil nur leicht bis mittel- 
schwer an Bauchtyphus und vier der Versuchspersonen gar 
nicht. Der wissenschaftlihe Wert dieses Experimentes war 
daher ohne jede Bedeutung und das Todesopfer, das es forder- 
te, schlechthin Mord. 

Ferner wurde ein Heilmittel der Madaus-Werke in Dresden 
gegen Phosphor-Brandbomben-Wunden an vier Häftlingen 
erprobt. Diese Häftlinge wurden unter Narkose gesetzt und am 
Unterarm eine Hautfläche mit nassen Handtüchern in der 
Größe von 5 X 12 cm abgegrenzt. Diese Hautfläche bestrich 
Dr. Ding-Schuler mit dem Inhalt einer Phosphor-Brandbombe, 
die über Leipzig abgeworfen worden war, zündete die durdı- 
sichtige grünlichschimmernde Masse mit einem Streichholz an 
und ließ sie abbrennen. Die dadurch entstandenen Brandwun- 
den 2. und 3. Grades am Unterarm wurden bei zwei Häftlingen 
in der herkömmlichen Weise behandelt und verbunden, bei 
den beiden anderen die Madaus-Salbe verwandt. Dabei stellte 
sich heraus, daß die Madaus-Salbe die Brandwunden um eine 
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volle Woche schneller heilte und fast keine Narbe hinterließ, 
wie es bei den zwei Kontrollpersonen der Fall war, 

Monatelang wurden die Produktionsnummern von Gelb- 
fieber-Impfstoff an jeweils fünf Häftlingen auf ihre Unschäd- 
lichkeit hin erprobt, bevor mit ihnen deutsche Truppen in 
Afrika geimpft wurden. 

‘Ebenso wurde ein Impfstoff-Schema auf seine Verträglich- 
keit hin geprüft. Oftmals mußte ein Truppenteil aus der 
Kampfzone herausgezogen werden, um die Soldaten gegen die 
verschiedensten Infektionskrankheiten zu impfen, was mit- 
unter Monate beanspruchte. Das neue Schema sah dafür nur 
ı4 Tage vor. Die Erprobung an einigen Dutzend Häftlingen 
zeigte, daß es unbedenklich durchgeführt werden konnte. 

Außer den üblichen Impfreaktionen kam es in keinem Fall 
zu einer ernsthaften Erkrankung oder gar Todesfall. 

Insgesamt wurden in Buchenwald rund tausend Menschen 
Experimenten unterworfen, wobei etwa 100 Menschen ihr 
Leben lassen mußten. 

Außer allen vorgenannten Versuchen waren noch solche mit 
Hepatitis epidemica, Gasbrand und Tetanus beabsichtigt. Es 
gelang mir aber, Dr. Ding-Schuler zu überreden, die Durc- 
‚führung derselben für Buchenwald abzulehnen. Ich machte 
ihm klar, daß die vorhandenen Räumlichkeiten dazu nicht 
ausreichten, daß es immer schwerer sei, Hilfskräfte zu bekom- 
men, das durchschlagendste Argument jedoch war meine Fra- 
ge, ob er an Gasbrand oder Wundstarrkrampf sterben wolle, 
nachdem er beim Fleckfieber am Tode vorbeigekommen sei.» 
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A.D. gelang es in der Tat, mit Dr. Ding-Schuler in eine h 
Vertrauensverhältnis zu gelangen, das darin Bipfelte Fr 
dieser merkwürdige Mann und Arzt freimütig über geine n 
tive mit A. D. sprach. Dieser Mann war der uneheliche Sohn 
eines Arztes in der kleinen sächsischen Stadt Grimma, en 
offenbar sehr lebfrischen Freiherrn von Schuler, der eine ganze 
Reihe von unehelichen Kindern in die Welt gesetzt hatte, Ding 
litt unter dem eingebildeten Makel seiner unehelichen Geburt 
er unternahm vielerlei Versuche, um den Namen seines Me 
tragen zu können. Sein Name Ding war der seines Adoptiy- 


vaters, eines Leipziger Großkaufmannes. 
Der ehrgeizige, nicht nur in landläufigem Sinne hübsche 


Mann mit den guten Manieren hatte gehofft, durch seinen 
Beitritt in die SS — die Eliteformation des Hitlerregimes - 
Verständnis für seine privaten Bestrebungen zu finden, zumal 
Himmler gelegentlich von einem «Neuadel aus Blut und Bo- 
den» träumte. Es gelang Dr. Ding-Schuler, in die unmittelbare 
Nähe des Reichsführers der SS zu gelangen und diesem von 
seinen geheimen Sehnsüchten zu sprechen. Himmler zeigte 
volles Verständnis für die Hoffnungen des jungen Mannes 
und wies ihm eine Möglichkeit, sich die Erfüllung seiner Wün- 
sche durch Bewährungsproben zu verdienen. Dr. Ding-Schuler 
war sich vollkommen klar über die zweideutige Position, in 
die er sich in den Augen der Ärzteschaft der ganzen Welt durdı 
seine Versuche an lebenden Menschen begab, aber sein son 
derbar gesteilter Ehrgeiz war offenbar stärker als die ethische 
Forderung, die einst Hippokrates an die ärztliche Berufung 
stellte, 
| Ganz abgesehen von den Möglichkeiten, die sich A. D. un! 
diesem Vorgesetzten und den Umständen boten, im Sinne der 
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illegalen Leitung des Lagers zu wirken — etwa bestimmte Per- 
sonen, bis zu zehn und zwanzig je Versuch, wegzulassen — 
abgesehen also von derartigen Taten, vermochte A.D, seine 
Position in verzweifelten Fällen entscheidend zu nutzen. 

A.D. hatte sich in solchen Fällen von Bedeutung Aufzeich- 
nungen gemacht. Hier seien diese wiedergeben: 

«Im Winter 1943/44 wurden eines Tages vier russische 
Kriegsgefangene in Block 46 eingeliefert. Diese waren vom 
Reichssicherheitshauptamt in Berlin angefordert worden und 
kamen aus verschiedenen Stalags (Kriegsgefangenenlager) 
nach Buchenwald. Wie Ding-Schuler bemerkte, handelte es sich 
um zum Tode Verurteilte; sie sollten wiederholt flüchtig ge- 
worden sein und dabei Diebstähle, Einbrüche und Raubüber- 
fälle ausgeführt haben. Durch Arthur Gadzinski, der über 
russische Sprachkenntnisse verfügte, versuchte ich, von den 
Kriegsgefangenen eine Bestätigung dieser Angaben zu erhal- 
ten. Aus ihren Worten ging hervor, daß einzelne tatsächlich 
bis zu sieben Malen geflohen und wieder festgenommen wor- 
den waren. Auf die Fragen, wovon sie auf der Flucht gelebt 
hätten und was das Ziel ihrer Flucht gewesen sei und ob sie 
nach der Wiedereinbringung bestraft worden wären, erklärten 
sie übereinstimmend, es sei ihnen durchweg von Landsleuten, 
die sie vielfach als freie Arbeiter in Deutschland antrafen, 
weitergeholfen worden. Nach ihrer Wiedereinlieferung in ein 
Stalag mußten sie viele Wochen lang gefesselt in Dunkelarrest 
zubringen. Von einer Verurteilung zum Tode besaß nach mei- 
ner vorsichtigen Sondierung in dieser Richtung keiner eine 
Ahnung. Alle vier machten einen sympathischen, intelligenten 
Eindruck, Nach dem Dienstgrad befragt, bezeichneten sich einer 
als Leutnant, zwei als Feldwebel und einer als Unteroffizier. 
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Die Einlieferung von Kriegsgefangenen in Block 46 w 
ungewöhnliches Ereignis und erregte deshalb ein um 5 . ein 
Reres Aufsehen bei den politischen Häftlingen im a grö. 
fort erkundigten sich bei mir Mitglieder der illegalen L, Be 
leitung, was man mit diesen Kriegsgefangenen vorhabe, n 
forderten mich auf, alles daranzusetzen, um sie am Leben 7, 
erhalten. 

Einen Tag nach der Einlieferung der Kriegsgefangenen in 
Block 46 erschien in den Abendstunden $S-Sturmbannführer 

_ Dr. Ding-Schuler in Begleitung der SS-Hauptsturmführer Dr, 
M. und Dr. W., dieser nach Dr. Ding-Schuler ein Spezialist 
des Mord-Dezernates der Berliner Kriminalpolizei. In einer 
Aktentasche brachten sie Hunderte von Luminal- und Atropin- 
Ampullen mit. Sie verlangten das Apothekerhandbuch zweds 
Feststellung der zulässigen Höchstdosierung und kamen über- 
ein, je zwei der Kriegsgefangenen das Siebenfache der im 
Apothekerhandbuch als Höchstdosis bezeichneten Menge Lu- 
minal beziehungsweise Atropin zu injizieren. 

Die Durchführung erfolgte in Gegenwart der beiden 55 


rmführer, die beide entsicherte Pistolen in den Man- 


Hauptstu 
reithielten. Hin- 


teltaschen für den Fall eines Widerstandes be 
terher wies Ding-Schuler den Saalpfleger an, für jede Ver 
suchsperson eine Fieberkurve anzulegen, halbstündlich die 
die Pulsschläge zu zählen, die 
d alle Wahrneh- 


ießen die 


Körpertemperatur zu messen, 
‚Patienten unausgesetzt zu beobachten un 
mungen genauestens aufzuzeichnen. Danach verl 
drei den Block 46. Ich suchte sofort den Krankenbau auf, um 
dort einige Kameraden von dem Geschehenen zu unterrichten 
und mit ihnen zu beraten, was dagegen unternommen werden 
könnte. Von dem Wissen und der Überlegung ausgehend, daß 
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Luminal auf den Organismus lähmend, Atropin dagegen er- 
regend wirkt und die Wirkung des einen Giftes durch nach- 
tägliche Verabreichung des anderen möglicherweise neutrali- 
siert wird, wurde beschlossen, den verzweifelten Rettungsver- 
such zu wagen. 

Den Saalpfleger entfernte ich unter dem Vorwand, ihn für 
zwei Stunden abzulösen. Zusammen mit Arthur Gadzinski 
ging ich dann ans Werk. Der Erfolg war überwältigend. Die 
mit Luminal Vergifteten wurden allmählich unruhig, die mit 
Atropin ruhiger. Nach etwa anderthalb Stunden boten alle 
vier den gleichen Anblick: Sie atmeten tief und schwer, wälz- 
ten sich im Bett umher, fuhren mit den Händen in der Luft 
herum oder versuchten, das Bett zu verlassen. Später kam es 
zu unvorstellbar starken Schweißausbrüchen. 

Bei einem Kontrollgang um Mitternacht deutete nichts mehr 
auf den vorausgegangenen stundenlangen Kampf um Leben 
und Tod hin. Alle schliefen friedlich in ihren Betten. Der näch- 
ste Morgen zeigte normale Temperatur und Puls, nur fühlten 
sie sich sehr matt und begehrten, weiterzuschlafen. 

Als Ding-Schuler und seine beiden Begleiter im Laufe des 
Vormittags nachschauen kamen, vermochten sie es nicht zu 
fassen, die Kriegsgefangenen lebend vorzufinden; sie führten 
das Wunder schließlich darauf zurück, daß Angehörige von 
«Naturvölkern» eben widerstandsfähiger seien als Westeuro- 
päer. Ding schien jedoch diese Erklärung nicht zufriedenzu- 
stellen. Nachmittags sprach er mit Arthur Gadzinski und mit 
mir darüber und fragte, ob wir etwa irgendwie «gemogelv 
hätten, was wir entschieden verneinten. Innerlich aber froh- 
lockten wir: einmal über die geglückte Rettung, zum an- 


deren hatten wir ja eine Erfahrung gemacht, über die wir spä- 
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ter zum Nutzen der medizinischen Wissenschaft berich 
ten 


wollten. 
Leider erlebten wir am darauffolgenden Tag eine ie 


schmetternde Enttäuschung. Die armen Kerle wurden nich, m 
das KZ-Verhältnis überführt, wie wir im stillen gehofft h En 
und wie es mit zahlreichen anderen Kriegsgefangenen ges. 
hen war, sondern sie wurden «ans Tor befohlen — dort nahm 
sie der Arrestaufseher in Empfang, und im Bunker oder im 
Krematorium erlitten sie doch noch einen gewaltsamen Tod, 


Einige Zeit später, im Spätsommer des Jahres 1944, suchte | 
mich eines Nachts der Mithäftling Heinz Baumeister im Blok 
46 auf und sagte mir, im Lager befände sich ein Häftling, des- 
sen Leben durch die SS unmittelbar bedroht sei und der un- 
bedingt gerettet werden müßte. Da Baumeister sich weigerte, 
mir zu sagen, um wen es sich handelte, verhielt ich mich ab- 
lehnend und verwies ihn mit seinem Anliegen an das Häft- 
lingsrevier. Um mich geneigter zu stimmen, sprach er hierauf 
unter anderem von mehreren tausend Pfund Sterling als Be- 
lohnung, was mein ursprüngliches Mißtrauen noch steigerte 
Ich erwiderte ungehalten, auf einer solchen Basis sei mit mit 
überhaupt nicht zu verhandeln. Wenn sich ein Mensch in To 
desnot befindet, dann werde ich helfen, ohne nach materielle 
Vorteilen zu fragen. Aber niemand könne mir zumuten, in 
meiner ohnehin gefährlichen Situation mein Leben für jemand 
zu riskieren, dessen Namen man mir vorenthalte; jedenfall 
müßte ich den Mann erst selbst einmal kennenlernen, um be 
Reseilen zu können, ob und wie Hilfe möglich sei. Außerden 
könne ich ohne das Häftlingsrevier bekanntlich niemanden # 
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Block 46 aufnehmen; es gäbe also Schwierigkeiten über Schwie- 
yigkeiten, und deshalb sei es doch am besten, er wende sich an 
Busse oder Kipp vom Häftlingsrevier. Nein, wandte Baumeister 
ein, das Häftlingsrevier könne die Sache gegenwärtig nicht 
übernehmen, ich sei der einzige Mann im Lager, der dazu in 
der Lage sei und über den erforderlichen Mut verfüge. 

Nach einigem Hin und Her hielt es Baumeister für geraten, 
mir reinen Wein einzuschenken. Er erzählte von einer Gruppe 
alliierter Offiziere, die in das Lager eingeliefert und von de- 
nen bereits eine Anzahl liquidiert worden seien. Um einen 
Offizier dieser Gruppe handle es sich. Von der Anwesenheit 
alliierter Offiziere im Lager hatte ich bis dahin nichts gewußt. 
Zuletzt schied Baumeister von mir mit dem Versprechen mei- 
ner Hilfsbereitschaft, sofern außer Eugen Kogon, in dessen 
Auftrag er gekommen war, niemand etwas erfahre. 

Verabredungsgemäß brachte am nächsten Abend ein Stu- 
bendienst von Block 17, wo die Offiziere untergebracht waren, 
einen Häftling im Zebra-Anzug nach Block 46. Inzwischen 
hatte ich den Stationsschreiber Arthur Gadzinski und den 
Laboranten Jan Schalker ins Vertrauen gezogen, da ich das 
Geheimnis auf die Dauer doch nicht vor ihnen hätte bewahren 
können. Überdies besaßen diese beiden perfekte englische 
Sprachkenntnisse, die mir fehlten. j 

An diesem Abend fungierte, weil der Pole Gadzinski gerade 
abwesend war, der Holländer Schalker als Dolmetscher. Durch 
diesen richtete ich eine Reihe Fragen an den Häftling über 
seinen Namen, Alter, Herkunft, Beruf und erfuhr, daß er ein 
englischer Oberstleutnant namens Dodkin sei und in Paris 
durch Verrat eines Franzosen von der Gestapo verhaftet wor- 


den war. Dann ließ ich ihm sagen, daß ich ihm helfen wolle, 
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wenn er genau meine Weisungen zu befolgen Bei 

. Sei. 
müsse gegen jedermann strengstes Stillschweigen be & 
und dürfe vor allen Dingen keinen Augenblick verges, Ten 


en, d 
von nun an die geringste Unvorsichtigkeit auch meinen 2 
ren Tod herbeiführen müsse. Dodkin dankte erleichtert . 
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festem Händedruck und versicherte, er habe unbegrenzte 
Vertrauen zu mir; ich könne mit ihm machen, was ich wolle 
Um die Aufnahme durch das Häftlingsrevier zu erreich«, 
mußte eine Fleckfiebererkrankung vorgetäuscht werden, 7, 
diesem Zweck verabfolgte ich Dodkin im Oberarm unter die 
Haut mehrere hundert Einheiten «Peryfer», das künstlich die 
Erzeugung von Fieber hervorruft, ohne sonst zu schaden, und 
empfahl ihm, sich am nächsten Morgen bei seinem Blockälte- 
sten krank zu melden, über heftige Kopfschmerzen, große 
Mattigkeit und Gliederschwere zu klagen, er werde dann sicher 
zum Häftlingsrevier geführt, wo ich mich gegen neun Uhr 
gleichfalls einfinden werde. 

Am nächsten Morgen schaute ich zur verabredeten Zeit wie 
zufällig in den Behandlungsraum für innere Krankheiten, und 
sogleich erblickte mich ein holländischer Häftlingsarzt, mitdem 
ich flüchtig bekannt war. Er bat mich, ich möge mir doch ein- 
mal einen Patienten ansehen, dessen hohes Fieber ohne andere 
erkennbare Symptome Fleckfieber vermuten lasse. Pro forma 
untersuchte ich Dodkins Augenlider, ließ mir die Zunge zei- 
gen, betrachtete die Handflächen, fühlte den Puls, ließ fragen, 
ob der Patient Läuse gehabt hat; das wurde bejaht. Danadı 
hielt auch ich Fleckfieber für möglich und erbot mich, den Ver- 
dächtigen in Block 46 zu behandeln. Froh, einen Fall los zu 
sein, stimmte der holländische Arzt zu, und nach Erlediguns 


aller Aufnahmeformalitäten nahm ich Dodkin mit nach Blok 
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‚der berüchtigten Fleckfieber-Versuchsstation, die außer 
z Dr. Ding yon keinem SS-Mann betreten wurde. Dort über- 
gab ich Dodkin einem Pfleger zur Einbettung. 

Bei der Visite am darauffolgenden Morgen berichtete mir 
der Pfleger, der Patient sei fieberfrei und entwickle einen 
außerordentlichen Appetit. Ich tat höchst erstaunt und äußerte 
nach Abschluß der Untersuchung, dann hätte ich mich eben 
geirrt; doch sollte Dodkin zur weiteren Beobachtung vorläufig 
im Bett bleiben. 

Zwei Tage später meinte der gleiche Pfleger, übrigens ein 
Sicherungsverwahrter, Dodkin habe bestimmt kein Fleckfie- 
ber, er fühle sich frisch und munter wie ein Fisch im Wasser. 
Beiläufig erkundigte ich mich, was der Pfleger für einen Ein- 
druck von Dodkin habe, und sagte ihm, uns fehle ein Kurven- 
zeichner, vielleicht eigne sich Dodkin dafür. Dodkin bestand 
natürlich die Prüfung als Kurvenzeichner vorzüglich, und ich 
veranlaßte seine Verlegung zu mir in das obere Stockwerk des 
Gebäudes. 

Kurz darauf drängten Kogon und Baumeister im Verein mit 
Gadzinski auf die Hereinnahme von zwei weiteren Offizieren. 
Dagegen hatte ich stärkste Bedenken. Ein einzelner erregt wohl 
weniger Aufmerksamkeit, aber drei Personen müssen beim 
Pflegepersonal den Verdacht erwecken, daß hier etwas nicht 
mit rechten Dingen zugeht. : 

Trotzdem holte ich auch den Hauptmann Stephane Hessel 
und den Leutnant Harry Peuleve noch nach Block 46, weil ich 
schließlich verstehen konnte, daß es für Dodkin unerträglich 
sein mußte, vielleicht als einziger von seinen Kameraden ge- 
rettet zu werden, Ich beschloß vorsorglich, den unsicheren 


Kantonisten unter dem Pflegepersonal scharf auf die Finger zu 
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sehen, um einen Vorwand für ihre Entlassung aus de ne 
station zu finden und sie nach und nach durch neue or Me 

u te zu 
ersetzen. Auch diese Aktion wickelte ich erfolgreich ab, ok 
ich mir freilich manche neue Feindschaft zuzog. 

Eines Sonnabendvormittags wird plötzlich vom Häftlinge, 
revier telephonisch angefragt, ob sich ein Häftling Peuleye h 
Block 46 befinde und ob dieser vernehmungsfähig sei, Ich k. 
jahe die erste und verneine kurz entschlossen die zweite Frage 
Zugleich bitte ich, erfahren zu dürfen, wer diese Auskunf 
verlange. «Die politische Abteilung», erhalte ich zur Antwort, 
Aha, denke ich, jetzt wird es ernst. 

Ih bin äußerst beunruhigt. Sofort informiere ich Hesse], 
der fließend Deutsch spricht, und setze mich mit Kogon in 
Block 5o in Verbindung. Kogon, der mir schon die ganze Zeit 
in den Ohren gelegen hatte, den Leiter der Station, Dr. Ding- 
Schuler, einzuweihen, was mir zu riskant erschien, empfiehlt 
mir nochmals dringend, es endlich zu tun. Währenddem kommt 
Dr. Ding-Schuler nach Block 46 und fragt nach einem Häftling 


Peuleve. 
Ich erkläre ihm, dieser liege in bedenklichem Zustand de- _ 
nieder. Dr. Ding-Schuler will Peuleve sehen. Ich führe ihn in 
einen der im Erdgeschoß liegenden Säle und weise auf einn 
fremden Franzosen, der unlängst von einem Kölner Transport 
mit Fleckfieber eingeliefert worden war. Er war nicht bei Be 
wußtsein. Gemeinsam kehren Dr. Ding-Schuler und ich nad . 
oben zurück. Dort versuche ich, Dr. Ding-Schuler auszufor- ; 
schen, was mit diesem Häftling sei: die «Politische Abteilung? Ä 
habe sich bereits gleichfalls nach ihm erkundigt. Dr. Ding“ 
Schuler erwidert: «Der Häftling ist ein englischer Offizier ; 
und soll ezekutiert werden.» Man könne doch nicht einen 
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ö hwerkranken Menschen exekutieren, entgegne ich. Darauf 
bemerkt Dr. Ding-Schuler, es seien heute bereits eine Anzahl 
„gekutiert worden, und der Vollzug sei versehentlich schon 
durch Funkspruch nach Berlin gemeldet. Deswegen pressiere es 
nun dem Kommandanten. Ich schweige und überlege fieber- 
haft. Ding entgeht nicht, daß mich innerlich etwas beschäftigt. 
Er fragt, was ich auf dem Herzen hätte, In denke an Kogons 
Drängen und wage in meiner Not, zu bekennen, was ich getan 
habe. 

Zu meinem Erstaunen und zu meiner größten Erleichterung 
zieht Dr. Ding-Schuler nicht sofort die Pistole, wie ich halb 
und halb erwarte, sondern nimmt mein Geständnis auffallend 
gelassen hin, nennt mich einen «Teufelskerl» und fragt, ob 
ich schon mehr solche Sachen gemacht habe. Das bejahe ich 
nunmehr freimütig. «Und was soll jetzt geschehen?» fragt 
Dr. Ding-Schuler. Ich bitte ihn, bei der Kommandantur vorstel- 
lig zu werden und auf den angeblich schwerkranken Zustand 
des Deliquenten hinzuweisen. Nach kurzer Überlegung erklärt 
sich Ding dazu bereit. Bevor er geht, wünscht er aber die drei 
Offiziere zu sehen. Ich eile in den Nebenraum, in dem ich sie 
verborgen halte, unterrichte sie rasch von Dr. Ding-Schulers 
Wunsch und stelle sie ihm vor. Dr. Ding-Schuler spricht zu- 
nächst Englisch, dann Französisch zu ihnen, weil er diese Spra- 
che besser beherrscht; ich vermag aber diesem Gespräch nicht 
zu folgen. Am Schluß verabschiedet sich Dr. Ding-Schuler von 
den dreien mit einem Händedruck. Hinterher äußern sie sich 
hochbefriedigt zu mir und glauben, es sei viel gewonnen. Ich 
bin skeptisch. Dr. Ding-Schuler kann und wird sich nicht ex- 
Ponieren, 

Nach einiger Zeit kommt Dr. Ding-Schuler vom Komman- 
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danten zurück und sagt mir, er habe keinen Aufschuh " ’ 
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können, Peuleve werde nachmittags abgeholt. Jetz: " N 
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Dr. Ding-Schuler, was ich tun soll. Dr. Ding-Schule, . 
keinen Rat. Er geht nachdenklich im Raum auf und ab, e 
lich verläßt er den Block 46 mit dem Bemerken, ich solle Re 
sehen, wie ich meinen Kopf aus der Schlinge ziehe - er Wil 


von nichts. 
Natürlich verständige ich die drei wieder und nehme Rig, 
sprache mit Kogon. Es sind für uns alle überaus nervengf, 
reibende Stunden. Peuleves Haltung ist bewundernswürd;, 
er ist zwar totenbleich, gibt sich aber ruhig und gefaßt, 
Zwischen zwei und drei Uhr nachmittags werde ich vom 
Blockpförtner an den Stacheldraht-Eingang von Block 46 ge. 
rufen. Dort steht ein geschlossener Kraftwagen mit zwei 5 
Unterführern. In dem einen erkenne ich den S$-Haupt- 
scharführer Fricke, der früher bei der «Politischen Abteilung 
war. Ich melde mich vorschriftsgemäß zur Stelle. Fricke ver- 
langt die Herausgabe Peuleves. Das sei unmöglich, bedaure 
ich, der Häftling liege im Sterben. Ich bitte Fricke, mit in den 
Block zu kommen, um sich davon zu überzeugen. Aber dieser 
Block wird wegen der Seuchengefahr von der SS peinlichst 
gemieden. Fricke berät sich mit seinem Kollegen, dann befiehlt 
er zu meiner Überraschung, ich solle den Häftling auf eine 
Bahre legen und heraustragen lassen. Ich wende erschrocken 
ein, die Bahre finde in dem Wagen ja gar keinen Platz. Die 
beiden schätzen die Größenverhältnisse des Wagens — dam 
steigen sie ein und fahren wortlos davon. Ich laufe nach oben 
und berichte. Dodkin, Peuleve, Hessel und der Stationsschre' 
ber Gadzinski schöpfen neue Hoffnung. Aber ich dämpfe ihre 


Zuversicht: So leicht läßt die SS kein Opfer aus ihren Fänge. 
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Gegen vier Uhr erscheint der SS-Hauptscharführer Wilhelm 
En Häftlingsrevier und läßt mich durch den Block-Pförtner 
auf die Straße vor Block 46 holen. Wilhelm kenne ich schon 
zeit dem Jahre 1939 als einen im Grunde umgänglichen Mann. 
Ironisch frage ich ihn, was mir die Ehre seines hohen Besuches 
verschaffe. Wilhelm erwidert zögernd, er sei gesandt, den 
Häftling Peuleve — zu exekutieren. Ich nehme allen Mut zu- 
sammen und sage: «Aber Herr Hauptscharführer, warum wol- 
len Sie Ihr Gewissen mit einem Mord belasten? Der Mann 
stirbt ja ohnehin» 

Offensichtlich ist Wilhelm von dem Wort «Mord» peinlich 
berührt, außerdem mache ich ihn darauf aufmerksam, so etwas 
könne in Block 46 nicht ohne Zeugen geschehen. 

Wilhelm denkt nach. Dann fragt er zögernd, wann meines 
Erachtens der Häftling sterben werde. «Das kann morgen, 
übermorgen sein, das weiß ich nicht», antworte ich. Langsam 
wendet sich Wilhelm und spaziert gemächlichen Schrittes in 
seinem weißen Mantel mit der Tabakspfeife im Munde den 
Weg zum Häftlingsrevier hinunter. 


Verborgen hinter den Gardinen am Fenster stehend, hatten 
mich die drei Offiziere und Gadzinski bei dem Gespräch mit 
Wilhelm beobachtet. Ich bin müde, abgespannt und voller 
Sorge. Unterdessen muß Wilhelm dem leitenden Lagerarzt, 
Dr. Schiedlauski, Meldung erstattet haben. Das Telephon klin- 
gelt. Eine mir unbekannte Stimme befiehlt mich ins Häftlings- 
revier zu Dr. Schiedlauski. Dieser verlangt von mir Auskunft, 
wann nach meiner Ansicht der Häftling Peuleve sterben werde. 


Ich gebe ihm den gleichen Bescheid, den ich Wilhelm gegeben 
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hatte. Darauf fordert er von a sofortige Meldung a, h 
persönlich, wenn Peuleves Tod eingetreten ist, ,, 

Der Sonntag, der Montag vergehen; jeden Tag Werde; 
zu Schiedlauski zitiert. Ich bin ganz verzweifelt, a 

Am Dienstag, kurz nach dem Mittagessen, hat der Franzoge 
der annähernd das gleiche Alter besitzt wie Peuleve, ausge, 
ten, ohne vorher wieder zur Besinnung gekommen zu sein, 
Da ich befürchte, Schiedlauski wolle den Toten sehen und 
könne Vergleiche mit einem Photo anstellen, melde ich den Tg 
mehrere Stunden später, da ich sicher bin, daß sich Schied. 
lauski nicht mehr im Lager befindet. 

Gleichzeitig trage ich dafür Sorge, daß die Leiche noch in 
der Nacht im Krematorium verbrannt wird. Als Schiedlauski 
am Mittwochmorgen im Häftlingsrevier seinen Dienst antritt, 
findet er auf seinem Schreibtisch die Totenmeldung von Peu- 
jeve vor. Im Laufe des Vormittags begibt er sich nacı dem 
Leichenhaus des Krematoriums und soll recht enttäuscht ge 
wesen sein, als er erfuhr, die Leiche wäre bestimmungsgemäß 
sofort verbrannt worden, da eine ansteckende Krankheit vor- 
gelegen habe. 

Peuleve aber lebte von nun an unter dem Namen des ver- 
storbenen Franzosen Marcel Seigneur. Der Personalienaus- 
tausch ging verhältnismäßig einfach vor sich. An Stelle der 
Krankenkarteikarte des Marcel Seigneur gab ich im Geschäfts 
zimmer des Häftlingsreviers die von Harry Peuleve ab, wo 
ahnungslos alle weiteren Formalitäten erledigt wurden. 

Weit schwieriger war die Wiederholung der Manipulationen 
für Dodkin und Hessel. Beide saßen verständlicherweise wie 
z on Jeden Tag konnte ja auch für sie der Exekutions“ 

eintreffen, und die Aufregung nach dem Erlebten steckt! 
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uns allen tief in den Gliedern. Wiederum nötigten mich alle 
ae „weihten daher, das Erforderliche schnellstens zu tun. 
Das war aber leichter gesagt als getan, Zwar waren zufällig in 
jetzter Zeit viele Fleckfieberkranke zur Einlieferung gelangt, 
doch hatte bei den meisten die Behandlung guten Erfolg, und 
ei den wenigen letal verlaufenen Fällen konnte ein Austausch 
wegen zu großen Unterschiedes im Alter und in der Größe 
nicht vorgenommen werden. Es vergingen infolgedessen eine 
Reihe von Tagen, ehe ich Dodkin und Hessel einen Zettel zu 
überreichen vermochte, auf dem die neuen Personalangaben 
vermerkt waren, damit sie sich dieselben fest in das Gedächtnis 
einprägten und an ihrer Kleidung die Nummern und Abzei- 
chenwinkel auswechselten. Im Falle Dodkin geschah es an dem 
Tage, da der Exekutionsbefehl für ihn eintraf, was Dr. Ding- 
Schuler, der sich nicht mehr um die Offiziere gekümmert hatte, 
zum Anlaß nahm, Dodkin besonders zu beglückwünschen, 

Im Lager, wo man in politischen Kreisen das Schicksal der 
Offiziersgruppe aufmerksam verfolgte, löste das «Ableben» 
von Peuleve, Dodkin und Hessel aufrichtiges Bedauern aus. 
Namentlich der Blockälteste von Block 17, Otto Storch, zeigte 
mir gegenüber ein abweisendes Wesen und glaubte, ich hätte 
es bei der Behandlung an der nötigen Sorgfalt fehlen lassen. 
Um so erstaunter war ich, als er mich eines Tages wieder an- 
sprach, wobei er mir auf die Schulter schlug und sagte: «Du 
hast da aber ein Ding gedreht . . .!» Ich fragte ihn, was er 
_ Meine, und ich war entsetzt, als er mir strahlend erzählte, er 
habe Dodkin vor ein paar Tagen am Block 46 die Treppe her- 
abgehen sehen. Natürlich behauptete ich entschieden, er müsse 
sich irren, 

Aufgeregt und verärgert kehrte ich aus dem Lager nach 
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Block 46 zurück, wo ich die drei Offiziere abermals En 
um Gottes willen ja nicht leichtsinnig zu werden. Ai € Ne 
unterrichtete ich davon, denn wenn auch von Storch ai 
befürchten war: es durfte kein Gemunkel im Lager rn 
von dem die Lagerführung erfahrungsgemäß durch ihre 
zel stets Kenntnis erhielt. Kogon hatte es schon für zw. t: 
mäßig erachtet, Peuleve und Hessel in einem Außenlager 
untertauchen zu lassen. Jetzt gab es kein Zögern mehr, M; 
Kogons Einverständnis suchte ich den Kapo der Arbeitsstzj. 
stik auf und bat ihn, zwei Franzosen, die in Block 46 beschif. 
tigt seien, in einem Außenkommando unterzubringen, beide 
seien durchaus grundanständige Kerle, ich könnte sie aber 
nicht mehr länger in Block 46 halten. Wenige Tage später 
brachte ich Peuleve und Hessel vorsichtshalber selber zu einen 
abgehenden Transport nach Schönebeck bei Magdeburg. 
Das gleiche geschah später mit Dodkin, der nach Rehmsdorf 
bei Zeitz als Hilfskraft für das dortige Häftlingsrevier ging 
Dodkin war das wenig angenehm. Er fühlte sich im Bloc 46 
geborgener, aber er verschloß sich nicht der Einsicht, daß in 
Interesse aller über die ganze Sache etwas Gras wachsen muß- 
te, Wir versprachen ihm, wenn er sich in Rehmsdorf nicht hin- 
reichend «wohl fühlte», ihn zurückholen zu lassen. Beim Ab- 
schied erklärte er mir, daß er nicht Dodkin heiße, sondern 


Forest Yeo-Thomas.» 
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Soweit die Aufzeichnungen A. D.’s, jene Episoden aus seine! 
Haft im Konzentrationslager betreffend, die sich späte! we 
derum als entscheidend für sein Schicksal herausstellen solltet 

Eines Tages — es mochte der Wehrmachtsbericht nicht Dr 
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sonders erquicklich gelautet haben — fragte Dr. Ding-Schuler 
unseren A. D., wer nach dessen Meinung wohl den Krieg ge- 
winnen werde. A. D. erwiderte sofort mit strahlender Miene: 
„Wirls Dings Antlitz leuchtete auf: «Wir?» Aber A.D. Iä- 
chelte von allen seinen Lächeln das Verschmitzteste, er deutete 
mit dem Finger auf seinen roten Winkel auf der Brust und 
wiederholte beziehungsreich: «Wir!» Ding-Schuler verstand. 
Er blickte trübe drein. 

A.D. begriff die Situation dieses Mannes: Der hatte, zu- 
sammen mit den geretteten Möbeln, der Wäsche und der Klei- 
‘dung aus seiner ausgebombten Wohnung in Berlin, die nach 
seiner Meinung im Isolierblock am sichersten aufbewahrt 
seien, auch ein Rundfunkgerät mitgebracht. Im Zimmer A. D.’s 


konnten fortan die Nachrichten abgehört werden, auch die der . 


Feindsender. In die Isolierstation kam die SS nie, A. D. war 
in der Lage, nicht nur Dr. Ding-Schuler zu informieren — der 
es nicht wagen korinte, in seiner Wohnung Feindsender ein- 
zustellen — wie auch die illegale Lagerleitung. 

Fortan konnten die Entschlüsse der illegalen Leitung durch 
die politischen Ereignisse in der Welt mitbestimmt werden. 
Schon hatte die Häufung der Fliegeralarme gemahnt, an die 
kritischen Tage zu denken, in denen die Haltung der Bewa- 
chungs-SS gegenüber den Häftlingen umschlagen mußte, zum 
Besseren, oder, wie anzunehmen war, zum Üblen, wobei es 
schwer war, sich vorzustellen, inwiefern sie noch übler werden 
konnte, als sie schon war. Ja, es gab Fliegerangriffe nicht nur 
auf die deutschen Städte, sondern auch auf das Lager selbst, 
wobei die alliierten Bomber sich freilich bemühten, nur die 
Baulichkeiten außerhalb des Zaunes in Schutt und Asche zu 
legen. Obwohl innerhalb der Umzäunung nicht eine einzige 
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Bombe fiel, hatten die Angriffe aus der Luft doch viel Bitte 

im Gefolge. Bei dem Fliegerangriff auf den Bereich der Ka 
kommandantur wurden Hunderte von Häftlingen, die in Im 
Industriewerken arbeiteten und zu deren Schutz keine Vorket, 
rungen getroffen waren, getötet oder verletzt. Lebensmittel. 
die nicht mehr durchkamen, fielen ohne Ersatz au, 


transporte, 
bis dahin eine Art Strafmaßnahme, verschärfte 


Der Hunger, 
sich. Gleichzeitig trafen immer mehr Häftlinge ein. 


Es gab daneben auch «Todestransporte», die das Lager selbst 


nicht berührten, sondern sofort in die Keller neben dem Kre- 


matorium geschleust wurden. Die sture Bürokratie und das 


merkwürdig verfitzte ökonomische Denken der Lager-55 sorg- 
te nicht nur dafür, daß dann den Toten die Goldzähne ausge- 
brochen wurden: jedes Kleidungsstück wurde sorgsam regi- 


das nun durch den Zerreißwolf zerkleinert und dann 


striert, 
ung neuer Stoffe 


der Textilindustrie als Material zur Erzeug 
zugeführt wurde. 

Nach dem 2o. Juli 1944 konnte A. D., wenn ihn der Weg 
zur Effektenkammer führte, fast neue Hosen betrachten, die 
zum Teil mit den ponceau-roten Streifen der Generalität, zum 
Teil auch mit den himbeerroten Streifen des Gener 
geschmückt waren. A.D. konnte sich ausrechnen, daß seine 
Kameraden vom gleichen Jahrgang, mit dem Patent von 192), 
jetzt wohl der Generalität angehören mußten. Am 18. August 
1944 aber wurde auch der Führer der Kommunistischen P artel 
Deutschlands, Ernst Thälmann, vom Zuchthaus in Bautzen) 
wo er bis dahin gefangengehalten wurde, nach Buchen“ 
gebracht. 
| Ein polnischer Häftling, der zur Gruppe der im Kr 
rium arbeitenden Gefangenen gehörte, konnte so schne 


alstabes 


emat0“ 
il, wie 
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eg befohlen war, nicht dem Befehl, daß er sofort die Krema- 
yoriumsanlage mit den anderen zusammen zu verlassen habe, 
folgen: er bemerkte, daß er schon abgeschnitten war, und ver- 
steckte sich. Er sah, wie sich das Tor zum Krematoriumshof 
öffnete, wie aus einem Wagen ein einzelner Mann in Zivil 
sprang und, getrieben von SS-Bewachern, in den Hof trat, di- 
rekt auf die Schütte zu, die vom Hof in den Leichenkeller 
unter den Verbrennungsöfen führte. Hinter dem Tor aber 
hatten sich zwei SS-Leute postiert, die nun den Mann, einen 
muskulösen Mann mit glattem, rundem Kopf, in dem der 
polnische Häftling den Kommunisten Ernst Thälmann zu er- 
kennen glaubte, mit einer Salve aus Maschinenpistolen er- 
schossen und den Zusammensinkenden sofort durch die Schüt- 
te in den Leichenkeller stießen. Die Leute aus dem Wagen 
traten hinzu, begutachteten die schnelle Arbeit, und der pol- 
nische Häftling hörte, wie die fremden SS-Leute den beiden 
Henkern erzählten, daß es sich bei diesem Manne um den 
«deutschen Kommunistenhäuptling» gehandelt habe. 

Im Lager versammelten sich die kommunistischen Häftlinge 
in der Nacht zu einer Totenfeier, im Keller der Effektenkam- 
mer. Der Kommandant erfuhr davon. Es wurden neue Terror- 
maßnahmen gegen das Lager, insbesondere gegen die kom- 
munistischen Häftlinge, eingeleitet. Offiziell aber wurde ver- 
kündet, Ernst Thälmann sei bei einem Fliegerangriff der 
alliierten Bomber ums Leben gekommen. 

In den ersten Monaten des Jahres 1945, als die Feinde von 
West und Ost gleichmäßig stark auf die sich zerfasernden 
deutschen Fronten drückten, mußte erwartet werden, daß bal- 
dige Beschlüsse über das Schicksal der Häftlinge entscheiden 
würden. Eines Tages kam Dr. Ding-Schuler zu A.D. und for- 
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derte ihn auf, ihm behilflich zu sein, alle U 
in der Isolierstation ausgeführten Versud ten ER 
A. D. mußte dem Arzt Stück für Stück d i 
zu Haufen angesammelt hatte, zureich 
Akten und Tabellen in den Ofen, 
und prüfte schon verbrannte, 
Papiere, ob sie noch lesbar geie 
Bedauern dem Arzt klarzumachen, daß mit a ls 
er Ufzeig, 
nungen schließlich doch auch die Resultate der Forschung h 
wenn sie nun einmal ermittelt waren, doch trotz der e 
wandten Methoden für die internationale Wissenschaft “ 
einigem Wert sein konnten. Doch Dr. Ding-Schuler wa, ie 
besessen von dem Gedanken, es dürfe von seiner Tätipks; 
nicht das geringste Indiz übrigbleiben, und forderte nachdrüd. 
lich auch die Herausgabe des Geheimtagebuches, welches AD, 
vorsorglich versteckt und in dem er eifrig in langen Nächte 
studiert hatte, A. D. mußte auch das Geheimtagebuch herge 
ben. Dr. Ding-Schuler steckte es in den Ofen und versicherte, 
es sei strenger Befehl, alles zu vernichten, was jemals gera 
die Tätigkeit in der Isolierstation zeugen könne. Auf eina 
dunklen Blick A. D.’s hin begriff der Arzt, daß sein Gehilk: 
sofort kombiniert hatte, damit sei also auch sein eigenes To 
desurteil beschlossen, und in ein fürchterliches Schweigen hir- 
ein gab schließlich A.D, diesem Manne zu verstehen, dd 
dann auch der Arzt, daß auch der Mann, auf dessen Initiative 
hin und unter dessen Führung die Versuche unternominel 
worden waren, in den Vernichtungsbefehl eingeschlossen s@ 
Aus dem ganzen Verhalten Dr. Ding-Schulers wurde A.D 
klar, daß der Arzt, der genauso gefährdet war wie sein r 
hilfe, versuchen werde, ihrer beider Leben zu retten. Tatsät' 
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dh bemühte er sich fortan, in allen Fällen, wo er nun den 
Häftlingen behilflich sein konnte, dies auch zu tun, aber er 
stand derart unter dem Schatten der eigenen Angst, daß es 
eigentlich immer A.D.'s Initiative war, die ihn bewog, den 
einen oder anderen Schritt zu unternehmen; A. D.’s Initiative 
nach Direktiven der illegalen Leitung, die nun darangegangen 
war, tatsächlich einen Aufstand des Lagers vorzubereiten. 

Für die illegale Leitung war es klar, daß die mit so schwerer 
Schuld beladene SS des Lagers sich bis zum letzten Augenblick 
alle Möglichkeiten vorbehielt, die eigene Haut zu retten oder 
alles in den eigenen Untergang mitzureißen. In den letzten 
Stunden vor der Befreiung durch die immer näher heranrük- 
kende Front der amerikanischen Truppen mußte sich das 
Schicksal der Häftlinge entscheiden. Schon langten Häftlings- 
_ ströme aus anderen Lagern an, die bedroht oder schon genom- 
men waren. Es blieb fraglich, ob eine Evakuierung des Lagers 
Buchenwald noch möglich war. Allmählich hatten sich im La- 
ger kleine Waffenbestände angesammelt, die sich in den Hän- 
den der Roten, der politischen Häftlinge also, und der aus- 
ländischen Häftlinge befanden. Die Waffen stammten vor- 
nehmlich aus den Rüstungsbetrieben, in denen die Häftlinge 
arbeiteten, 

Es gelang deutschen Formationen, den Vormarsch der Am 
Yikaner bei Eisenach für etwa eine Woche aufzuhalten. Inner- 
halb dieser Woche begann der fürchterliche Kampf zwischen 
SS und illegaler Leitung in Zug und Gegenzug. Häftlings- 
gruppen wurden evakuiert, aber neue stießen in das Lager. 
Gruppen, die schon evakuiert waren, mußten zurückkehren; 
die SS hielt eisern die Disziplin aufrecht, der Terror wuchs, 
eT wurde aber offenbar blind. 
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A.D. hörte im Auftrag von Dr. Ding-Schuler aten]| 
Nachrichten ab, die davon Kunde gaben, daß der vr 08 di 
der Amerikaner im Raum von Eisenach wieder Es 
worden war. A. D. meinte, nun sei es aber Zeit für Dr. . 
Schuler. Und Dr. Ding-Schuler entschloß sich, Er eh 
dete sich von A. D., sogar mit einer gewissen Rührung 5 
ging. A. D. mußte nun daran denken, wie er sich ohne Seinen 
SS-Vorgesetzten einrichten sollte. Er war schon im Begriff, sjq 
zur illegalen Leitung zu begeben, da sah er Dr. Ding-Scul, 
vom Tor her zurückkommen. A. D. machte erschrocken den 
Arzt Vorwürfe: Nach einer alten Gefangenenregel geht ein 
Mann, der sich schon verabschiedet hatte und nun doch nod 
einmal zurückkehrte, in sein Unglück. 

Dr. Ding-Schuler erklärte, warum er noch einmal umgekehr 
sei. Am Tor-war er beim Rapportführer eingekehrt, und der 
hatte ihm eine Liste gezeigt, auf der er an zweiter Stelle den 
Namen A.D.'s erblickt hatte. Als er sich vorsichtig erkun- 
digte, erfuhr er, daß ein Häftling eines Außenlagers, ein ge 
wisser Duda, der vorher längere Zeit in der Isolierstation ge 
arbeitet hatte, einen Fluchtversuch unternommen habe. Der 
Mann war wieder geschnappt worden und hatte in seiner 
Angst nicht weniger als 46 Namen von Häftlingen genannt, 
die nach seiner Behauptung einer illegalen Verschwörung 
gehörten. Offenbar war Duda der fürchterlich irrtümlichen 
Hoffnung erlegen, er könne durch diese Angabe sein Leben 
nn Er wurde sofort hingerichtet, der Liste mit den Namen 
Ban Mi nn a ugefügt, die dort genannten Häft 

a = 5 = Umständen sofort zu erledigen. 

. uler wollte A. D. retten. Aber auf die Fra8“ 


wa a 
5 nun zu geschehen habe, zuckte der Arzt zurück, erklärte: 
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.r könne nicht mehr tun als warnen. Nun müsse A. D, selber 
zusehen, wie er sich fünf Minuten vor Zwölf rette. Und damit 

. „Dr. Ding-Schuler endgültig. Am Ende seines Weges stand 
übrigens der Selbstmord. 

A.D, eilte zur illegalen Leitung. Die Hiobspost schlug ein 
wie ein Blitz. A. D. wußte auch nicht mehr, als daß sein eige- 
ner Namen auf der Liste stand. Aber die sture Bürokratie der 
55 ermöglichte das weitere: Auf dem üblichen Wege gelangte 
eine Liste mit 46 Namen an die Häftlings-Schreibstube mit 
der Weisung, die dort genannten Häftlinge hätten beim näch- 
sten Morgenappell an Schild 2 anzutreten. An Schild 2 wurden 
gewöhnlich Häftlinge zwecks Entlassungsbefragung durch die 
«Politische Abteilung» bestellt. Inzwischen hatte der illegale 
Apparat gearbeitet, und in der Häftlings-Schreibstube erwar- 
tete man mit Spannung, ob der Rapportführer eine Liste mit 
46 Namen schicken oder ob die 46 Häftlinge beim nächsten 
Morgenappell durch den Lautsprecher aufgerufen würden. Alles 
atmete nun auf, als die Liste kam und man endlich wußte, 
wer die 46 waren. Es handelte sich größtenteils um «alte La- 
gerhasen», jene Garde, die schon seit langen Jahren inhaftiert 
waren und als Mitglieder Widerstandsgruppen angehörten. 

Sofort wurden alle auf der Liste aufgeführten Häftlinge 
benachrichtigt. Es wurde beschlossen, daß diese «untertauchen» 
mußten. Sie traten beim Appell nicht an; sie verschwanden. 
Niemand kam zum Schild 2. Anfragen vom Tor konnte der 
Lagerälteste nur mit dem Hinweis beantworten, die einzelnen 
Zettel mit dem Befehl seien von der Schreibstube routine- 
mäßig auf die einzelnen Blocks überbracht worden. Wo die 
genannten Häftlinge geblieben seien, sei unbekannt. 


A.D. versteckte sich zunächst zusammen mit Otto Kipp, 
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dem zweiten Revierkapo, Arthur Gadzinski und Jan Schalker 
unter einer Baracke im Häftlingskrankenhaus. Sie rissen den 
Dielenboden auf und ließen in einer <Häftlingspflegerstube 
sich hinunter, bewaffnet mit Eisenstangen. Hinterher wurden 
die Dielenbretter wieder festgenagelt, so daß nichts zu erken- 


nen war. 
Unterdes ging das Tauziehen zwischen SS und Lagerleitung 


hin und her. Die SS ordnete Evakuierung an, die Blocks traten 
an, und einzeln mußten die Häftlinge an den Bewachern vor- 
beimarschieren. Da es sich bei den auf der Liste Bezeichneten 
ausschließlich um alte, den Bewachern durchaus bekannte 
Häftlinge handelte, glaubten die Blockführer, ihre Leute auf 
jeden Fall erkennen zu können. Aber so viele auch vor- 
beimarschierten, die zum Tode Verurteilten waren nict 
dabei. 

Am meisten aber wurden die Bemühungen der $S gestört 
durch die pausenlosen Luftalarme. Die Bewacher setzten eine 
Suchaktion nach der anderen an, aber kaum eine konnte wirk- 
lich gründlich durchgeführt werden, weil immer wieder die 
Sirenen heulten und alles Leben innerhalb wie außerhalb des 
Lagers erstarb, 

Für A.D. bestand die besondere Gefahr, daß nun, da Dr. 
Ding-Schuler verschwunden war, die Isolierstation, der sagen” 
hafte Block 46, der für die SS bislang verboten war, nunmehr 
Gegenstand besonderer Aufmerksamkeit werden mußte. Di® 
K2-Bewacher hatten eine feine Witterung für Leute ihre! 

Kaste, die sich dem der SS, allgemein zugedachten Schicksal 
zu entziehen suchten: Ein Mann wie Dr. Ding-Schuler hatt* 
von seinen «Kameraden» keine Gnade zu erwarten. 

Von ihrem Versteck aus horchten die vier Häftlinge unab- 
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an angestrengt nach draußen, ob Ungewöhnliches vorgehe, 
Nach unzähligen Stunden bemerkten sie tatsächlich eine son- 
derbare Unruhe. Plötzlich wurden in der zweiten oder dritten 
Nacht über ihnen die Dielen losgerissen, und sie glaubten 
schon, sie wären in ihrem Versteck entdeckt worden. Durch 
die Öffnung aber erschien der Kopf des Häftlingspfleger-Ka- 
meraden, der sie davon unterrichtete, das ganze Lager würde 
evakuiert; er selbst mache sich zum Abmarsch fertig und er 
könne sich infolgedessen nicht mehr um sie kümmern. Darauf- 
hin beschlossen die vier Todeskandidaten, dieses Versteck zu 
verlassen und sich einzeln zu «verkrümeln». 


A.D. fand im «Wäldchen», einem kleinen von der allgemei- 
nen Abholzung noch übriggebliebenen Waldstückchen, einen, 
wie ihm schien, geeigneten Platz. Er schlich sich nach dem 
Isolierblock und holte von dort zwei als Kalfaktoren beschäf- 
tigte junge Polen, die ihm ergeben waren, weil sie ohne A.D. 
wahrscheinlich das Lager nicht überstanden hätten, und ließ 
sich von diesen braven Jungen in der gleichen Nacht zwischen 
den Bäumen eingraben. Er lag in geringer Tiefe lang hinge- 
streckt in der Erde, von Humus und faulendem Laub zuge- 
deckt. Er atmete durch einen kleinen Schlauch. 

Er lag dort drei Tage und drei Nächte. Er mußte sich darauf 
verlassen, daß seine beiden Polen ihn rechtzeitig heraushol- 
ten; nur diese beiden Jungen wußten von seinem Versteck. 

Als A.D. durch seine beiden Getreuen dem Leben wieder- 
gegeben worden war, befand sich das Lager in der Hand der 
Häftlinge, Das Lager Buchenwald blieb das einzige nn 
trationslager, das sich selber durch einen Aufstand der Häft- 
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linge befreite, zwar nur Stunden, bevor die EN 
men, aber diese Stunden waren entscheidend, In Ei 
mandantur wurde der Befehl Himmlers gefun den. Er, T Kon. 
15 bis 20 Schreibmaschinenzeilen. Die entscheidend. de te 
lautete wörtlich: «Kein Häftling darf lebend in die Hindey 


Allüerten fallen!» 
A.D. ging durch das Lager, aber er wurde von Niemande 


erkannt. Er hatte die letzten Tage in seinem Kot gelegen, E 
Bart war ihm gewachsen, er war halb verhungert und vergn, 
stet. Er wankte durch die Reihen der tobenden und jubelnden 
Häftlinge zum Häftlingskrankenhaus, um dort geine Kamen. 
den zu treffen. 
Vom Chronisten befragt, über welche seelischen Vorgäng: 
A. D. berichten könne, die ihn doch überwältigt haben müssen, 
als ihm klar wurde, daß er nun frei war — wirklich freil nad 
einundzwanzig Jahren frei! —, lächelte A. D., und es war das 
erstemal, daß der Chronist bemerken mußte, er verfüge aud 
über ein anderes Lächeln als jenes einer sächsischen Ver- 
schmitztheit. A. D.’s Augen wurden unter seinem Lächeln sehr 
dunkel. Er wischte einmal mit der Hand durch die Luft under- 
widerte: «Seelische Vorgänge . . .? Ja, ich kam mitten in eine 
Gruppe von Häftlingen, die da standen, sie hatten Gewehre in 
der Hand und standen um eine Gruppe von entwaffneten 55 
Leuten. Wie ich so in die Gruppe hineintaumelte und keiner 
erkannte mich, da sah ich die SS-Leute, und da schrie ich: 
‚Schlagt sie doch tot» Da sagten die anderen: «Nur Ruhel Es 
besteht strenger Befehl: Keinem von der SS darf ein Härcıen 
gekrümmt werden' Und da sah ich rot. Ich schrie: Ihr Fe‘ 
lingel Ich leg’ sie alle um, alle! Ich habe dazu mehr Redtt al 
ihr. Ihr alle habt ja immer nur kleine Brötchen gebacken 
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nie was riskiert» Und dann habe ich einem das Gewehr ent- 
do und bin auf die SS los. 

‚Aber da packte mich von hinten ein jüdischer Häftling von 
hünenhafter Gestalt, umschlang mich und sagte: «Das darfst 
du nicht! Wir müssen doch zeigen, daß wir besser sind als 
die.. > 
Und da stand ich nun, verdreckt von oben bis unten, und da 
sah ich dem jüdischen Häftling ins Gesicht, ich kannte ihn, 
und ich wußte, was der alles zu leiden gehabt hatte, und da 
war es zu Ende mit mir. Ich ließ mir das Gewehr abnehmen, 
und dann hatte ich nur den einen Wunsch — zu baden.» 

A.D. lächelte unter trüben und dunklen Augen und setzte 
fort: «Daß ich wirklich frei war, das merkte ich erst, als ich 
imstande war, mich bei dem jüdischen Häftling zu bedanken. 
Er hatte mich vor dem Schrecklichsten bewahrt. Diese SS-Män- 
ner da, das waren gar keine richtigen SS-Männer. Das waren 
ältere Leute, die sehr gegen ihren Willen aus den Luftwaffen- 
Felddivisionen herausgeholt und zur SS gesteckt wurden, 
Leute, die sich dagegen wehrten, solange sie konnten, mit der 
SS gleichgesetzt zu werden, und auch tatsächlich mit den gan- 
zen Kazettgreueln nicht das mindeste zu tun hatten.» 


Tatsächlich hatte sich das Lager Buchenwald — als einziges al- 
ler Konzentrationslager — selber befreit. 

Kleine bewaffnete Trupps hatten wenige Stunden, bevor die 
Amerikaner kamen, das Lagertor gestürmt und die Wachtür- 
me besetzt. Das war ihnen gelungen, weil die Bewachungs- 
mannschaften ohnehin im Begriff waren, sich zurückzuziehen. 


Als die amerikanischen Panzer hereinrollten, wurden deren 
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ZEN IR 
Besatzungen zwar von den Häftlingen begeistert bes: 
hatten es aber eilig, weitere militärische Aufgaben Se “ Se 
Sie brausten wieder ab, nachdem die Häftlinge ermahnt 
selber tunlichst im Lager zu bleiben, bis es die Amerik 
endgültig besetzen könnten. Natürlich hatten sich, als . 
endlich amerikanische Soldaten eintrafen, schon Teile der Kan 
zentrationäre eigenwillig entfernt. Es meldeten sich beim En 
£en Schlußappell etwa 21 000 Mann. 

Die Amerikaner arbeiteten eng mit den beiden Komitees PR 
sammen, die sich bei den Vorbereitungen zum Aufstand im 
mer klarer als illegale Leitung herausgebildet hatten, den 
deutschen Komitee und dem internationalen. Natürlich konn. 
ten sich von nun an die Häftlinge frei im Lager bewegen, im 
ganzen Lager, nicht nur in der Umzäunung. 

Nach wenigen Tagen wurde der stellenweise zerstörte St. 
cheldrahtzaun, der das Häftlingslager umgab, plötzlich repa- 
riert und wieder unter Strom gesetzt, auf den Wachtürme 
Maschinengewehre in Stellung gebracht; daneben bezogen 
amerikanische Soldaten Posten. Am nächsten Morgen mußten 
sämtliche Lagerinsassen auf dem Appellplatz antreten und 
Mann für Mann die Waffen abliefern, soweit sie welche be 
saßen. Danach durfte kein Häftling mehr das Lager verlassen; 
auf Antrag, der entsprechend begründet sein mußte, wurd 
jedoch für einen Tag von 6 Uhr bis 18 Uhr Urlaub gewährt. 

Die soeben Befreiten waren nun wieder Gefangene. 

Fast sogleich mit der Befreiung des Lagers kamen shot 
Sendboten des Auslandes, und die Norweger, Holländer, Bel 
gier, Franzosen und Engländer, die als Häftlinge im Lager w 
ren, fuhren jubelnd ab. Die Russen sorgten dafür, daß ihre 
Leute schnell erfaßt wurden; so auch die Tschechen, die Ur 
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gam. Über die Heimführung der Polen konnten sich die Rus- 
sen und die Amerikaner offenbar nicht so schnell einigen. Die 
e olnischen Häftlinge sollten gerade in Buchenwald aus allen 
Teilen des Landes zusammengeführt werden. Dann konnten sie 
sich entscheiden, ob sie nach Polen zurückgeführt werden oder 
in Deutschland bleiben wollten. Die Ukrainer gehörten größten- 
teils zu denen, die, sobald sich das Lagertor geöffnet hatte, mit 
Beschleunigung einzeln oder in kleinen Trupps das Weite 
guchten. 

Um die Deutschen kümmerten sich die Amerikaner, und 
dies in einer besonderen Art. 

Jeder deutsche Häftling sollte mit einem gültigen Ausweis 
versehen werden. Zu diesem Zweck wurden im Lager Frage- 
bogen verteilt, die von jedem einzelnen auszufüllen waren. 
Die ausgefüllten Formulare mußten beim deutschen Lager- 
komitee abgegeben werden, das die Angaben überprüfte. Die- 
ses deutsche Komitee leitete die Fragebogen an das interna- 
tionale Lagerkomitee weiter, das sie dann der zuständigen 
amerikanischen Dienststelle vorlegte, die schließlich entschied, 
ob einer zu entlassen sei oder in ein Gefängnis oder in eine 
Heil- und Pflegeanstalt gebracht werden solle. 

A.D,, der natürlich mit einem amtlichen Ausweis versehen 
sein wollte, wartete im Lager seine ordnungsgemäße Entlas- 
sung ab. Im übrigen hatte er keine Ahnung, was er beginnen 
und wohin er sich wenden sollte. Aus diesem Grunde benutzte 
er einen Tagesurlaub dazu, sich in Weimar nach einem Unter- 
kommen umzusehen. Unterwegs begegnete er einem ihm be- 
kannten, schwer vorbestraften Berufsverbrecher in der fun- 
kelnagelneuen blauen Uniform eines Gendarmerie-Haupt- 


wachtmeisters und ließ sich von diesem auf seine verblüffte 
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ee mme erzählen es sei 


Traum gewesen, Polizeibeamter zu sein, und nun habe R 
a 


glücklich erreicht. 

Auf dem Rückweg über Hottelstedt wurde er am Dorfen 
von einem Bauern, der sich vor ihm auf die Knie warf, he 
gtürmt, ihm zu helfen. Kazettler standen im Begriff, ihm die 
letzte Sau aus dem Stall zu holen, eine trächtige Zucht, 
Diesmal handelte es sich um Ukrainer. 

A.D. war bestürzt über die Erlebnisse dieses Tages. Muß, 
die Bevölkerung nicht glauben, was die braunen Machthake, 
ständig behauptet hatten: im Kazett befänden sich ausnahms. 
1os schwere Verbrecher? Zu alledem mußte er ohne Erfolg ins 
Lager zurückkehren; nirgends hatte sich eine Aussicht eröffnet 

Er unterrichtete Kameraden vom Lagerkomitee, denen » 
wenig wie ihm an einer Diskriminierung gelegen sein konnte 
Das Lagerkomitee wurde daraufhin bei der amerikanische 
Kommandantur vorstellig. 

Die Amerikaner hatten das ganze Land Thüringen besetzt 
Sie gründeten ein «Treuhänderamt für die beschlagnahmten 
Vermögen im Lande Thüringen». Die Männer, die dies Amt 
verwalten sollten, mußten nach der Diktion der amerikani- 
schen Dienststellen Leute sein, die als zuverlässig gelten mod- 
ten, keine Nationalsozialisten also, sondern entschiedene Geg- 
ner. Wie praktisch, daß sich solche Männer in reicher Anzahl 
im Lager Buchenwald unter den politischen Häftlingen fanden! 

Durch Kameraden, die mit ihm jahrelang im Lager gewes®! 
waren, wurde A. D. zum Treuhänderamt empfohlen. Er wurde 
R beauftragt, Materiallager im Lande Thüringen aufzuspüe! 
) und sicherzustellen, Lager der Wehrmacht also, der Luftwaße 

des Arbeitsdienstes, der Organisation Todt, kurz aller Ors® 
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nisationen des Reiches, des Landes oder der Partei. Vor allem 
hatte er dafür zu sorgen, daß die Plündereien aufhörten und 
die restlichen Lagerbestände listenmäßig erfaßt wurden. Die- \ 
ser Aufgabe widmete sich A. D. mit um so größerer Hingabe, | 
als die in den Lagern vorhandenen Materialien dazu dienen i 
sollten, die Wirtschaft des Landes wieder in Gang zu bringen. r 
A. D. erhielt zu diesem Zweck einen alten Wagen zugewiesen, 


den ein Bauer in seiner Scheune unter Stroh verborgen hatte. 
Da er keinen Anzug erhielt, fuhr A. D. in seiner Häftlingskluft 
mit dem roten Winkel los, um seine Aufgaben zu erfüllen. Es een 


gelang ihm mit viel Erfolg. 


Im Laufe des Krieges war sehr viel in die als absolut sicher 
geltenden Gegenden Mitteldeutschlands verlagert worden. Der 
üble Geheimhaltungsfimmel, der nach und nach sämtliche Äm- 
ter und Organisationen ergriff, hatte nicht nur zur Folge, daß 
diese Lager zum Teil unterirdisch oder in gewachsenen Höh- 
len eingerichtet worden waren — jedes Lager sorgte durch seine i. 
Verwaltung auch ängstlich dafür, daß keine andere Formation 
oder Organisation von den so mühsam organisierten Bestän- 
den erfuhr. War es ursprünglich Pflichtbewußtsein, das einen 
Lagerverwalter immer einen Schmerz empfinden ließ, wenn 
er von seinen Beständen etwas abgeben sollte —, gegen Ende | 
des Krieges hatte sich dieser Geist oftmals in den lockenden il 
Gedanken verwandelt, im Besitz großer Bestände könnte einer 
Mit einer gewissen Leichtigkeit den Absprung in ein neues und H 
hoffentlich besseres Leben finden. 

A.D. fand wohlerhaltene deutsche Panzer verlassen wegen 


Treibstoffmangels am Straßenrand; keine tausend Meter ent- 
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fernt war mitten im Walde ein unterirdisch angelegt 
zinlager, groß genug, um ganze Panzerarmeen in Se 
setzen. Er fand wohlbehaltene Platzverwalter, die ihm Ver 
fragen erklärten, zu einer Abgabe von Beständen it, 
von ihrer Dienststelle kein gültiger Befehl SE 

Durch lange Jahre mit einem gewissen Spürsinn für = 
gehaltene Vorgänge, Tatsachen und Vorräte ausgestatter iR 
A.D. Lager mit Gummireifen und Ölen aller Art, Werk 
ersatzteilen, Maschinen und anderem mehr in oft unvorg: % 

el. 
baren Mengen. Die im Laufe von fünf Wochen entde 2 
erfaßten und beschlagnahmten Lager besaßen nach einer % 
Schätzung von Sachverständigen einen Wert von nahezu einer 
Milliarde Mark. 

In den meisten Fällen genügte es zur Sicherung der Lager 
rundum ähnliche Schilder aufzustellen, wie sie sich auch in 
Umkreis der Konzentrationslager befanden, Schilder, ver- 
sehen mit einem Totenkopf und gekreuzten Knochen: «Ad- 
tung! Todesgefahr! Betreten streng verboten!» Diese Schilder 
also, sie blieben bestehen. Wo sie fehlten, wurden Hilfspoli- 
zisten angestellt. Verordnungen der amerikanischen Militär- 
regierung kamen hinzu: Plünderungen würden mit dem Tode 
bestraft! 5 
So war also aus unserem A.D. plötzlich ein großer Mam 
geworden? Ein Herr über Millionenwerte, ein Het über Le 
und Tod? 

Aus unserem A. D. war vielmehr ein tiefunglücklicher Man 
geworden. Er kam aus dem widerlichen Dunst des Lager? nicht 
heraus. Er kam aus der Welt nicht heraus, in welcher er nu 
über zwanzig Jahre so sinnlos und verzweifelt gelebt hatte 
Er trug immer noch seinen Häftlingsanzug mit dem roten ir 
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nunmehr freilich ohne Nummer, und mußte die tolle Er- 


kel, chen, daß der Anblick dieses Gewandes auf die 


fahrung ma h £ di en z 
ge, mit denen er zu tun hatte, auf die Bürgermeister und 
G 


Gemeindebeamten, auf die Landpolizisten und Lagerverwalter, | 
schließlich aber auch auf jeden, dem er begegnete, einen ähn- | 
lichen Schock ausübte, wie früher etwa die so gefürchtete Uni- 
form mit den Siegrunen und dem Totenkopf. Er war plötzlich 
der Repräsentant einer ungewollten und über Leben und Tod | 
entscheidenden Macht, die nicht eine deutsche, die eine Sieger- | 
macht war, eine Feindesmacht, man drehe es, wie man wolle, 

Er wollte nicht Vertreter einer solchen Macht sein, er wollte | 
l 
| 
| 
| 
| 
| 
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Vertreter überhaupt keiner Macht sein; aber er war nicht frei. 
Er vermochte seine Sehnsucht nach Freiheit in kein anderes 
Bild zu fassen wie in das eines Lebens in einem von Krieg und 
Gewalt unzerstörten Ort, in welchem der Friede und die Ge- 
setzlichkeit in einem ähnlichen Maße herrschten, wie etwa zur 
Zeit, als sein Vater seinen Sohn zeugte, in der durch nichts zu 
erschütternden Gewißheit, daß es diesem durch Erbe und Er- 
ziehung zu Glück und Frieden und Wohlstand gereiche. 

Durch eine amerikanische Dienststelle wurde ihm in der 
postlosen Zeit ein Brief übermittelt, der sehr zu seiner Absicht 
beitrug, sich dem Lager zu entziehen. Es war ein Brief «Dod- 
kins», des britischen Obersten Yeo-Thomas, in dem dieser mit- 
teilte, daß es ihm wie seinen beiden anderen Gefährten gelun- 
gen war, zu überleben — und Yeo-Thomas wollte auf jeden 
Fall einmal nach Weimar kommen, um A. D. zu besuchen. A. 
D. war glücklich. Sicherlich würde es Yeo-Thomas gelingen, 
durch seine Beziehungen A.D. aus seiner Stellung zu lösen, 
einer Stellung, die von Tag zu Tag, eben mit dem Wachsen 
von Macht und Tätigkeit A. D.’s, unerträglicher wurde. 
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ligen Beamten und Intellektuellen unter f 
lingen — und es gab deren viele — verschwanden in = Hap, 
heren Bereichen; die letzten aber bissen die Hunde; s; > ; 
in Stellen, die für sie nicht zugeschnitten waren; sie = . 
sich bewähren in Positionen, die sie nicht beherrschen > 
durch nichts anderes legitimiert als durch ihren guten ir 
aber völlig unvorbereitet und ausgewählt, einfach, a 
Augenblick niemand da war, der diese Positionen Aberuchan 
konnte. Die politischen Konzentrationäre selber waren es, di 
aus diesen Positionen immer wieder wegdrängten - ihr al. 
mähliches Verschwinden aber verstärkte die Ansicht der deu. 
schen Bevölkerung über das Wirken der Konzentrationär 
überhaupt, ohne daß es möglich wurde, sie eines Besseren n 
belehren. In jenen Monaten vollzog sich die eigentliche Tragk 
der Häftlinge, die um ihre Leiden wie um ihre erwiesenen 
Qualitäten im Leiden geradezu schicksalhaft betrogen wurden, 
A.D. wartete voller hoffnungsfroher Spannung auf den Be- 


such Yeo-Thomas’. Aber als die Amerikaner aus Thüringa 
abzogen und an ihrer Stelle die Russen einrückten, wußte A 
D., daß der britische Oberst nicht mehr kommen konnte. ö 
men die Ämter, die die Amerikaner eir 
chte in den Buchenwa- 


Die ehema 


Die Russen übernah 
gerichtet hatten. Zugleich gingen Gerü 
der Kreisen um, er, A. D., sei ein englischer Agent, Warum 
war es ihm, dem es doch gelungen war, die drei britischen of 
fiziere zu retten — nicht gelungen, die vier kriegsgefangen 
Russen vor dem Tode zu bewahren? 

Nicht die Perfidität dieser Anschuldigung war es, die für 
D. den Ausschlag gab, die russisch besetzte Zone zu 
sondern das raffiniert servierte Wort «Agent». Wenn ® en 
gab, das A. D. zu meiden gelernt hatte wie die Pest, dan? w 


verlassel, 
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jies alles das, was in irgendeiner Form mit Geheimdiensten 

= Zusammenhang stand. Er hatte wahrhaftig genug von al. 

lem, was geheim war oder sein sollte. Das Geheime stand im- 

mer seinem Wesen nach außerhalb der allgemeinen Ordnung. 

A.D. besaß nichts, was er hätte mit sich tragen müssen als das 

Gefühl seines Stolzes, seines höchst persönlich erstrittenen 
Stolzes, und so schritt er eines Tages, völlig unbeschwert, mit 
jedem Schritt, wie er meinte, sich entfernend von Lagerdunst 
und Haftbedrängnis, westwärts, immer noch in seiner Häft- 
Jingskleidung. Von den Millionenwerten, die er zu verwalten 
hatte, war nicht einmal ein gewöhnlicher Zivilanzug an ihm 
hängengeblieben. Irgendwo im deutschen Vaterland wollte er 
einen Ort suchen, der von Kriegsgewalt verschont geblieben 
und wo er ein Leben in Frieden und ehrlichem Tun führen 
konnte, zum ersten Male in seinem Leben, ' 


Und er fand eine vom Kriege verschonte Stadt, die er vorher 
nie gesehen hatte, und von der ihm nur ein Lied bekannt war, 
ein altes Lied, in welchem es hieß, es sei dies eine wunder- 
schöne Stadt, darinnen ein — nur ein! — Soldat! 

Er marschierte an einem wunderschönen Tage ein, die Sonne 
lachte und sein Herz lachte auch, als er die Stadt sah. Dies war 
die Stadt seiner Träume, 

So unberührt war die Stadt durch Krieg und Wirrnis gegan- 


gen, daß sie nicht einmal ein Wohnungsamt im üblichen Sinne 


besaß, Wohnungsfragen wurden vom Verkehrsamt mit - 

ügt. Nun aber wurde es notwendig, eines a. 
uen 

wer konnte besser geeignet sein, ein solches Amt aufzuba 


und zu verwalten, als ein Mann, der durch keinerlei freund- 
aıı 
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schaftliche oder verwandtschaftliche Bande, durch ke; 
und keine Verbindlichkeiten gebunden war? an Ce 
dieses Amt an, und er war einverstanden, Er er Ay 
nicht gleich das erste Angebot, sich ins bürgerl; che h da i 
Demokratie einzufügen, zurückweisen konnte; es 2 
Beste zu tun. Und als eines Tages ein britischer “ t 
schien, angetan mit viel Orden und Ehrenzeichen, ih % 
goldenen Arabesken auf dem Schirm der Uniformmür, 
unseren A.D. kräftig umarmte, da waren die Angsschn 
des Amtes sehr erstaunt. Es war aber Oberst Yeo-Thomay, al 
Dodkin, und A. D. hätte den prächtigen Mann fast Nicht wi, 
dererkannt. 

Im übrigen tat A. D. seine Pflicht. Aber es wäre Übertriehe, 
zu behaupten, daß es für ihn eine angenehme Pflicht war. 
seinem Amt waren ärgerliche Aufgaben verbunden. Er mu 
Wohnraum beschlagnahmen; ihm gefiel es nicht einmal, wen 
er gezwungen war, alten Nazis Wohnungen wegzunehmei, 
Unrecht blieb Unrecht, auch dann, wenn es an Leuten begar- 
gen wurde, die selber Unrecht getan hatten. So hatte AD, 
einen anderen Posten vorgezogen, eine stille Behörde, ge 
schaffen zu jedermanns Wohl und zu niemandes Leide: de 
Post! A.D, bewarb sich also bei der Post. Und er war glüd- 
lich, als er vernahm, daß dort zunächst eine Ausbildung g* 
fordert wurde. Die Ausbildung! Das war es, w45 A.D. som 
sagen als eine Garantie für die Möglichkeit des bürgerlichen 
Lebens begriff. Er gab die Stelle als Amtsleiter des Wohnung* 
amtes fröhlich auf, um sich für einen Beruf ausbilden z lar 
sen, den er nun als den eigentlichen Beruf seines Lebens M 
erhoffen sich erkühnte, den Beruf eines Postbeamten. 

Die Zeit dieser Ausbildung schien A. D. die bislang schöt" 
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ste Zeit seines Lebens. Alles schien sich wunderbar gefügt zu 
haben. Klar und einfach lag die Zukunft vor ihm. Kein Grund 
mehr, mit dem Schicksal zu hadern! 

Das Schicksal kam in Gestalt zweier amerikanischer Offiziere, 
die während der Dienststunden den Amtsraum betraten. Sie 
forderten A. D. auf, «mitzukommen». A. D. ging mit. Er fuhr 
mit den Offizieren ins Sennelager, einst Truppenübungsplatz, 
nun Platz für sechs oder sieben Interniertenlager der briti- 
schen Militärregierung. 

Der Jeep fuhr schnurstracks zur englischen Lagerkomman- 

dantur. Kein Brite ließ sich sehen. A. D. stieg aus dem Wagen, 
und die Amerikaner fuhren wieder ab. Ein herbeibeorderter 
deutscher Wachtposten brachte A. D. zum sogenannten Cam- 
pound IV, 
. Da war doppelter Stacheldrahtzaun, da waren die Baracken, 
da waren Nissenhütten, da war gefrorener Dreck, Schlamm, 
Fäkaliengestank — da waren die Gefangenen. A. D. war «heim- 
gekehrt». 

Kein Engländer ließ sich sehen. Aber es sprach sich schnell 
im Lager herum, daß ein «Kazettler» hereingebracht worden 
war. Der «Kazettler» war eine Sehenswürdigkeit. Die Gefan- 
genen kamen, ihn zu besichtigen. In der Tat, A. D. befand sich 
in einer Gesellschaft, mit der er nie zuvor in Berührung ge- 
kommen war. Einer der ersten Gefangenen, die er sah, war der 
8reise Hugenberg, der Führer der Deutsch-Nationalen, Reichs- 
Minister unter Hitler, Herr über Ufa und Scherl-Konzern. Da 
Waren etwa vierzig andere Großindustrielle. A. D. lernte die 
Fürsten des Geldes, die Könige des Stahls, der Kohle und der 
Schiffe kennen, Minister und höchste Beamte. Und da stand er 


Mitten unter ihnen und war genauso viel oder so wenig wie 
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sie. Er fand übrigens, daß sie sympathisch waren, nun, da 
einzeln kennenlernte und in dieser Lage. Da stan de un 
gen sie herum, unter hygienischen Umständen, die gie x 
fellos in unserem modernen und aufgeklärten Zeitalte, Mr : 
möglich gehalten hätten, und sie erschienen Angesichts hi 
Verbrechen, deren sie beschuldigt waren, ebenso fang, 
wie seinerzeit unser A. D., als ihn seine Verurteilung ei 
Blitzschlag traf — es waren nur schon einige zwanzig Jah, 
danach vergangen. 

A.D. hatte nun ein wenig Gelegenheit, sich in der faszinj,, 
renden Gesellschaft so hochmögender Leute, der Mächtigen un 
serer Erde und der Creme der Gesellschaft und des Staates, ıj, 
Gleicher unter Gleichen umzutun. Aber schließlich hatte ersid, 
auch in Buchenwald unter Menschen bewegt, die es im Lebe, 
der Völker zu einigem Ansehen gebracht hatten, bis der Hobel 
der Gestapo sie alle gleichmachte. Doch allzubald erkrankte A, 
D. Er lag in einer eiskalten Nissenhütte; eine Nierenentzün- 
dung, die er sich in Buchenwald zugezogen hatte, bradı hier 
erneut und heftiger aus. Dabei gab es keine Pflege, keine Me- 
dikamente. Es gab schlimmeren Hunger, als er sogar im Ka 
zett erlitten hatte. 

Und dann waren eines Tages wieder die beiden Herren da 
mit ihrem amerikanischen Jeep und sagten: «Mitkommen!» 

A.D. fragte nicht, als der Jeep Richtung nach Norden nahm. 
Er fragte nicht, als sie, nach einer Übernachtung in Hameln, 
Richtung nach Bremen nahmen. Aber auf dem Flugplatz in 
Bremen war er beinahe sicher, daß er «über den Teich» trans 
portiert werden sollte. Er freute sich dessen und bestieg ein 
amerikanische Militärmaschine, A. D. hoffte, recht bald eine 
schöne Wasserfläche unter sich erblicken zu können, aber ® 


214 


sah nur beschneites Land. Es ging südwärts, nicht westwärts. 
A.D. landete auf dem Flugplatz Riem bei München und wur- 
de nach Dachau transportiert, in das ehemalige Konzentra- 
tionslager. Das Eingangsgebäude mit dem Tor in der Mitte 
ähnelte dem in Buchenwald. Über dem Tor ein Schild: SS Cam- 
pound. Die Arrestzellen befanden sich in einem besonderen 
Bau, nicht am Tor, wie in Buchenwald, sondern dreihundert 
Meter entfernt. In eben eine dieser Zellen kam A. D. Und da 
blieb er sitzen, wochenlang. 

Das Konzentrationslager Dachau hatte den gleichen fürd- 
terlihen Ruf gehabt wie Buchenwald. Diesmal war das Lager 
Dachau ein Internierten-Camp. Die Amerikaner brachten 
hauptsächlich SS-Leute hierher, die Chargen der Allgemeinen 
SS, der Waffen-SS, Chargen und Mannschaften der Toten- 
kopf-Verbände und der Kazettbewacher. Daß A.D. mit den 
übrigen Insassen des Lagers nicht in Verbindung kam, ließ ihn 
vermuten, er sei als Zeuge hier. Eines Tages fand er sich tat- 
sächlich im Zeugenflügel des Nürnberger Gerichtsgefängnisses 
wieder. 

* In diesem Flügel waren tagsüber die Zellen- und Abteilungs- 
türen nicht versperrt. Die inhaftierten Zeugen konnten mitein- 
ander verkehren. Und A.D. erlebte mit den anderen Zellen- 
insassen in Nürnberg das gleiche wie im Campound IV mit 
den Großindustriellen: Einstmals hochmögende Leute kamen 
nun, ihn, den «Kazettler», zu besuchen und zu befragen. Wie- 
der war er sozusagen der weiße Elefant. Man bestaunte ihn 
und sein Schicksal, und er gab Auskunft, nach bestem Wissen 
und Gewissen, Zeuge unter Zeugen. 

Seine Zelle teilte A. D. mit einem der obersten SA-Grup- 


Penführer, der fassungslos von seinen Erzählungen Kenntnis 
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nahm, ungläubig zuerst, dann s 
schlicht von jenen Männern des Sturmes mit rn s Ay) 
berichtete, seine Narben vorwies und seine Claub = a] 
durch eine genaue Darstellung von Details bewies 5 ‚Se 
gab dieser Obergruppenführer dem «Kazettler, ir teRd 

er würde es als höchst achtenswert empfinden, Ra Stehen. 
im Prozeß gegen die SA nicht als Zeuge melde — 
keinen Zweck, im Schmutz herumzurühren, 
keinerlei Ambition, sich als Zeuge zu melden. Für den pyj 
daß er als Zeuge befragt werden sollte, wollte er jedoch nic 
«im Dreck», aber in der Wahrheit herumrühren, Pech oder 
Glück für Anklage oder Angeklagte, wenn sich die Wahrhei 
als Schmutz herausstellte oder nicht. 


chwer bedri; 
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Tatsächlich war A. D,, welcher natürlich annahm, als Zeuge 
für die Anklage verhaftet worden zu sein, wie es sich herau- 
stellte, Zeuge für die Verteidigung. Gegen verschiedene, in der 
Zeit der nationalsozialistischen Regierung hochgestellte Medi- 
ziner war die Anklage erhoben worden, von den Flecfieber- 
versuchen des Dr. Ding-Schuler gewußt zu haben oder gar an 
ihnen beteiligt gewesen zu sein. Zeugen hatten ausgesagt, so 
che Personen seien in Buchenwald gewesen und gesehen wor- 
den. A.D. konnte der Verteidigung versichern, daß die ge 
nannten Personen tatsächlich nicht in der Isolierstation des 
Blockes 46 aufgetaucht waren; auch waren von Zeugen einige 
Ärzte benannt worden, die an der entscheidenden Sitzung: I 
welcher die Versuche beschlossen worden, ebenfalls teilgeno® 
men hätten. A. D, berief sich auf seine genaue Kenntnis de 


von Dr. Ding in A. D,’s Gegenwart verbrannten «Gehein-I* 
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gebuches» und bestritt, die betreffenden Namen in der Notiz 
über die Sitzung als Teilnehmer aufgeführt gelesen zu haben. 

Dabei stellte sich ein überaus interessantes Detail heraus: 
Der Anklage lag das angeblich von Dr. Ding verbrannte «Ge- 
heim-Tagebuch» vor, es machte durchaus keinen verbrannten 
Eindruck. A. D. blieb mit Festigkeit bei seiner Aussage. Und 
dieser Aussage war es zu verdanken, daß zur großen Über- 
raschung aller Beteiligten die Existenz zweier Geheim-Tage- 
bücher bewiesen werden konnte: Das echte hatte Dr. Ding tat- 
sächlich verbrannt. Aber der unselige Mann hatte, als ihm 
klargeworden war, wie sehr er belastet erscheinen mußte, in 
aller Stille ein zweites verfertigt, in welchem seine Rolle bei 
jenen Fleckfieberversuchen in minder verdächtigem Licht er- 
scheinen mochte. — Und dieses Tagebuch war in die Hand der 
Anklage gelangt. 

A.D. konnte verschiedene Angaben dieses zweiten Tage- 
buches als unrichtig beweisen — was wesentlich zur Entlastung 
einiger Angeklagten beitrug. Sachverständige untersuchten 
das der Anklage vorliegende Tagebuch und stellten aus der 
Beschaffenheit des Papiers, der Typen, der zur Niederschrift 
benutzten Schreibmaschine sowie des Farbbandes fest, daß das 
angeblich während einer Zeit von drei Jahren regelmäßig ge- 

’ führte Tagebuch in einem Zuge niedergeschrieben worden war. 

A.D. war nun vernommen worden, Zu seiner Verwunde- 
Tung wurde er von Nürnberg wieder nach Dachau transpor- 
tiert, statt, wie er vermutet hatte, auf freien Fuß gesetzt zu 
werden. Und in Dachau kam er diesmal in den sogenannten 
“Gerichts-Bunker», eine von den Amerikanern errichtete stei- 
Nerne Anlage, in die alle jene gebracht wurden, denen sie den 
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Tozeß machen wollten. Die Zellen dieses Baues waren so 
217 


a a ST Te NT ana ne 
= a 23” te a a Te man 


! 
} 


niedrig und eng, daß der Gefangene mit ausgestre di 
sowohl Decke wie Seitenwände berühren konnte, RR Ei 
eines Fensters war an der Decke ein schmaler, Ian De ei 
angebracht, der frische Luft eindringen ließ, % 

In Dachau schmorte A. D. abermals mehrere Wochen, p; 
Nierenentzündung machte ihm erneut zu schaffen, Auf es 
Bitte wurde er im Lazarett einem ehemaligen SS- Arzt en 
stellt. Dieser erklärte, er müsse ins Bett. Aber die Amerikane 
lehnten es ab, daß A.D. ins Lazarett käme, So ist es ken 
Wunder, daß A.D., als er nach vier Monaten amerikanische, 
Haft zum ersten Male vernommen wurde — im März 1947 -, 
dem vernehmenden Offizier, Herm Kirschbaum, mit größter 
Zurückhaltung begegnete. Die Vernehmung dauerte nicht schr 
lange. Herr Kirschbaum war ziemlich barsch und forderte A, 
D. auf, ihm verschiedene Auskünfte über eine Reihe von ehe- 
maligen SS-Angehörigen zu geben, die A. D. in Buchenwald 
gequält hatten und die sich nun im gleichen Bunker in Dadau 
befanden. 

A.D. aber wollte auch etwas wissen: er wollte endlich er- 
fahren, warum er selber eigentlich in Haft gehalten würde, 
Neun schriftliche Versuche «auf dem Dienstwege» waren bis- 
her gescheitert; er hatte niemals eine Antwort erhalten. % 
also erklärte A.D. Hermn Kirschbaum in stiller Hartnädig- 
keit, daß er zu keiner Aussage bereit sei, solange ihm det 
Grund seiner Inhaftierung verschwiegen werde. Hert Kirsch 
baum erwiderte, er hoffe, A.D. würde seine Halsstarrigkei 
nicht zu bereuen haben. 

Wenige Tage später öffnete sich die Tür seiner 
wurde aufgefordert, herauszutreten. Und da befand si 
völlig überrascht in Gesellschaft einer Reihe von S5-F 


Zelle. E 
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ads Buchenwald. Sie begrüßten ihn, ihren ehemaligen Häft- 
Jing, mit äußerster Höflichkeit und knappen Verbeugungen. 
Dann wurden sie über den Bunkerhof in einen großen Saal 
geführt, wo ein amerikanischer Offizier jedem einzelnen ein 
Blatt hektographierten Papiers überreichte: die Anklageschrift. 
A.D. musterte dies beachtliche Dokument. Zuerst waren die 
Namen der Angeklagten genannt, 31 Mann, dann folgte die 
Anklage: Violation of the Laws and Usages for War... 

Und dann war diese lapidare Anklage zuerst in englischer, 
darauf in deutscher Sprache auch begründet: 

Nochmals die Namen (an fünfter Stelle der unseres A. D.), 
und dann hieß es: «.... und verschiedene andere Personen, die 
deutsche Staatsangehörige oder solche Personen waren, die mit 
deutschen Staatsangehörigen die Taten begingen, während 
verschiedener Zeitspannen zwischen dem ı. September 1939 
und dem 8. Mai 1945 in oder in der Nähe von Thüringen, 
Sachsen, Hessen, dem Rheinland, der Ruhr und Westfalen, 
Deutschland, in Verfolgung eines gemeinsamen Vorhabens 
mit dem Zweck, die unten angeführten Taten zu begehen, in 
ungesetzlicher und unrechtmäßiger Weise an dem Betrieb des 
Konzentrationslagers Buchenwald und dessen Außenlagern 
und Außenkommandos mitgeholfen, teilgenommen, dazu bei- 
getragen und dazu angestiftet haben, ein Betrieb, der unter 
anderem darin bestand, daß Staatsbürger der Vereinigten 
Staaten von Amerika, Polen, Franzosen, Staatsbürger des 
Großherzogtums Luxemburg, Norweger, britische Staatsan- 
gehörige, Griechen, Jugoslawen, Staatsbürger der Sowjetunion, 
Belgier, Staatsbürger der Niederlande, Staatenlose, Tschechen 
und andere nichtdeutsche Staatsangehörige, die zu dieser Zeit 
und an diesem Ort in Gewahrsam des damaligen Deutschen 
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und Angehörige der bewaffneten Milch 
Nationen, die zu der Zeit mit dem Deutschen Reiche n j 
zustand waren und welche zu dieser Zeit und an diesen 3 
unbewaffnete Kriegsgefangene, die sich ergeben hatten , 

Gewahrsam des damaligen Deutschen Reiches waren, Ye 
rechtmäßiger und ungesetzlicher Weise Tötungen, Schläge 
Qualen, der Verhungerung, Mißhandlungen und unwir ie 
Behandlung ausgesetzt wurden. Die genauen Namen und d; 
genaue Anzahl dieser Personen ist unbekannt, beträgt aber 


Reiches waren, 


viele Tausende.» R 
A.D. las und las. Dann gab er dem Manne, der ihm da 


Blatt überreicht hatte, dieses wieder zurück und sagte, die 
betreffe ihn nicht, dies müsse ein Irrtum sein. Der Mann ging 
zu seinem Vorgesetzten. Er diskutierte kurze Zeit mit diesen, 
wie A. D. beobachten konnte. Dann kam er zurück, reichte A 
D. das Blatt wieder und sagte, A.D. solle das Dokument nı- 
hig behalten, er werde Gelegenheit ‚bekommen, seine Sache 


richtigzustellen. 


Diese Gelegenheit sollte also mit der Gerichtsverhandlung 
kommen, am 11. April 1947 vor dem Oberen Militärgericht i 
Dachau. | 
Als die Anklageschrift überreicht wurde, waren auch die 
Verteidiger bestellt worden, für 31 Angeklagte drei Ameriks 
= und vier Deutsche. A. D, sprach seinen deutschen Vertel 
se nur wenige Minuten vor der Hauptverhandlung: Diese 
überreichte A. D. eine Nummer der «Neuen Zeitung’, 2 
deutschen Zeitung der amerikanischen Militärregierund u 
welcher auf den Prozeß der «Buchenwalder» hingewiesen wur 
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de. Im Falle unseres A. D. wußte die Zeitung zu berichten, daß 
er für den Tod von zehntausend Menschen verantwortlich sei. 
Auf A. D.’s Empörung über diese ungeheuerliche Behauptung 
gab der Verteidiger die tröstliche Versicherung, die Verhand- 
lung werde ja zeigen, was wahr und was unwahr sei. Tatsäch- 
lih war dieser Zeitungsausschnitt das einzige, was der Ver- 
teidigung vorlag. 

Für die Verhandlung in einem eigens für diese Gerichte er- 
richteten Saal nahe dem Lager wurden die Angeklagten sämt- 
lih in alte, grasgrün gefärbte Uniformröcke und schwarze 
Hosen gesteckt, «verziert» mit Buchstaben in gelber Farbe: 
WC. So unterschied sih A. D. in nichts von den übrigen An- 
geklagten. Sie alle trugen weiße Tafeln mit einer groß gemal- 
ten schwarzen Zahl um den Hals gehängt. Jeder der Besucher 
des Buchenwald-Prozesses bekam auf Veranlassung der An- 
klagebehörde ein gedrucktes Heft mit rotem Umschlag ausge- 
händigt. Dieses Heft enthielt eine Photographie von jedem ein- 
zelnen der 31 Angeklagten mit kurzer Angabe seiner Stellung, 
der Verantwortlichkeit und einer Schilderung, wessen er be- 
schuldigt war. A. D. wurde in diesem Heft als der Verant- 

wortliche für die Versuchsstation bezeichnet; im Text hieß es: 
die Anklage hoffe, beweisen zu können, daß er zehntausend 
Menschen getötet habe. 

Gegen A.D. hatte die Anklage neun Zeugen benannt. Als 
A.D. ihre Namen las, war er sehr erstaunt. Denn für sein Ge- 
fühl hätten diese als Zeugen der Verteidigung genannt werden 
müssen. Da war der treffliche britische Oberst Yeo-Thomas, 
alias Dodkin, da war Eugen Kogon, auf dessen Initiative A.D. 
sich des Falles Dodkin angenommen hatte, da war Dr. Czie- 
Pielowski, ein hervorragender Bakteriologe, der als Häftling 
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die Produktion des Fleckfieberserums geleitet hatte, da 
Professor Rousset, der als Arzt im Häftlingsrevier a 
tigt gewesen warl Der Franzose Dr. David Rousset hatte 
gleich nach seiner Befreiung ein Buch über die deutschen x 
zentrationslager geschrieben — «L’univers eoncentrationn., 
re» —, das mit einem hohen literarischen Preis ausgezeichng 
wurde. In diesem Buch aber — A.D. las es zu seinem Erstau. 
nen — war zum erstenmal von jenen ominösen Zehntausen. 
den die Rede, für deren Tod A.D. verantwortlich gewegen 
sein sollte. Da waren weiter als Zeugen genannt politische wie 
kriminelle Häftlinge. | 

A.D. schrieb ein Zettelchen, auf welchem er den Verteidiger 
aufforderte, den Zeugen Rousset zu fragen, wie er eigentlich 
zu der ungeheuerlichen Behauptung in seinem Buche komme, 
Der Verteidiger aber unterließ die Befragung. In der darauf- 
folgenden Pause machte A. D. seinem Verteidiger in Gegen- 
wart der anderen Angeklagten heftige Vorwürfe wegen seines 
Verhaltens. Der Verteidiger meinte, A. D. müsse schon die 
Art und Weise, wie die Verteidigung geführt werde, ihm, 
dem Verteidiger, überlassen. Ihm wurde gesagt, es sei bes- 
ser, wenn im Protokoll überhaupt nichts von Toten erwähnt 
werde. 

Die Anklage hatte an Stelle des verstorbenen Dr. Ding- 
Schuler einfach A. D., den Häftling, in dessen Verantwortlic- 
keit gesetzt. Als dies im Verlaufe der Verhandlung klar wurde, 
konzentrierte sich die Verteidigung auf die Widerlegung die- 
ses Punktes. 

Im Verlauf der Verhandlung kam A. D. auch a 
genstuhl. Er durfte — nach amerikanischem Recht — 
Sache als Zeuge aussagen. Bis dahin hatte der Proz 
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Tat Details erbracht, die es dem Verteidiger ermöglichten, 
sinngemäß Fragen zu stellen, die der Anklage das Konzept 
verderben mußte. A. D. gab genaue Auskunft, so daß zuletzt 
der ganze verwirrte Tatbestand offen ausgebreitet war. Die 
Verteidigung hatte keine Zeugen für A. D. genannt. Sie hielt 
die Ladung von Zeugen für überflüssig, nachdem die von der 
Anklage bestellten Zeugen durch ihre Aussagen sich als Zeu- 
gen der Verteidigung qualifiziert hatten. Andere Zeugen, die 
A.D. hatte nennen wollen, wohnten in der sowjetisch besetz- 
ten Zone unseres Landes und konnten nicht herbeigebracht 
werden. Auch drängte im Buchenwald-Prozeß das Gericht im- 
mer auf einen beschleunigten Ablauf der Verhandlung. So ge- 
stand das Gericht der Verteidigung für die Plädoyers nur zehn 
Minuten Sprechzeit pro Angeklagten zu. 

Unter diesen Umständen sah sich die Verteidigung zu dem 
Vorschlag genötigt, auf Plädoyers zu verzichten, falls auch die 
Anklage davon absehe. Da die Anklage sich damit einverstan- 
den erklärte und die überragende Mehrheit der Angeklagten 
zustimmte, wurden beiderseits keine Plädoyers gehalten. Für 
A.D. wirkte sich das insofern außerordentlich nachteilig aus, 
als dadurch keine Möglichkeit gegeben wurde, mit Nachdruck 
auf das Vorliegen einwandfreien Notstandes hinzuweisen, da 
er als Gefangener doch niemals für Handlungen zur Verant- 
wortung gezogen werden konnte, deren Unterlassung mit dem 
Tode bestraft wurde. 

A.D. wurde zu fünfzehn Jahren Gefängnis verurteilt. 

Er wurde verurteilt wegen «Mithilfe und Teilnahme an den 
Operationen des Buchenwald-Konzentrationslagers». Er wurde 
sofort in das Kriegsverbrechergefängnis in Landsberg überge- 


führt, 
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Er erhielt niemals eine Urteilsbegründung, ee ; 
koll noch einen Review-Auszug. EN Prog, \ 

Während der Verkündigung des Urteils standen }; | 
D., wie hinter allen Angeklagten, die einzeln von nn Ki 
den Saal geführt wurden, zwei baumlange a = 
litärpolizisten. Die amerikanischen Richter-Offiziere ws M. 
übermüdeten, mürrischen Mienen da, indes der ame a . 
Vorsitzende im Range eines Generals mit halblauter en 
Sprache, so daß A.D. große Mühe hatte, che. 


in englischer 
sagte: «Fifteen years labour ,, , 


haupt etwas zu verstehen, 
Sofort rissen die Militärposten A. D.’s Arme mit einem bruta 


len Ruck nach hinten. Dann brachten sie ihn auf diese Weise 
aus dem Saal, während die Filmkameras surrten. Sie stießen 
ihn über den Hof in eine Zelle, wo er warten mußte, bis die 
Prozedur des Urteils an allen Angeklagten vollzogen war. 
Dann erscholl das Kommando: «Alle Buchenwälder heraustre- 
tenl», und nachdem die 21 Männer, die zum Tode verurteilt 
worden sind, gefesselt und alle Verurteilten auf zwei mit Pla- 
nen bedeckte Lastwagen geklettert waren, rasselten diese, es 
kortiert von einem schwerbewaffneten Aufgebot, nadı Lands- 


berg. 


Das sogenannte Kriegsverbrechergefängnis in Landsberg am 


Lech war früher eine moderne Jugendstrafanstalt mit einem 
«Festungs-Flügel» gewesen, in welchem just zu der Zeit, als 
A.D,. das Urteil des Reichsgerichtes erwartete, Adolf Hitler 
angenehme Tage mit dem Diktieren seines Buches «Mein 
Kanpb verbracht hatte. Nun beherbergte das Gefängnis nf 
die Verurteilten der amerikanischen Militärgerichte. Di® Ge 
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fangenen durften sich tagsüber frei in der Anstalt bewegen — 
mit Ausnahme der zum Tode Verurteilten, die in einem be- 
sonderen Flügel untergebracht waren. Nachts mußten die Ge- 
fangenen in ihren Zellen sein. Die Zellen waren in der ersten 
Zeit doppelt und dreifach belegt. Vorübergehend wurden in 
der Anstalt, die für etwa fünfhundert Insassen eingerichtet 
war, bis zu zweitausend gehalten. Das Essen wurde anfangs in 
den Zellen verteilt, später nach amerikanischer Methode in 
einer von den Amerikanern errichteten «Meß-Halle» einge- 
nommen, einem großen Saal mit vielen Sitzplätzen an langen 
Tischen. Dabei gab es kein Gegenübersitzen; man blickte über 
den Tisch auf den Rücken des Vordermannes. 

Anfangs wurden die Häftlinge von amerikanischen Solda- 
ten bewacht, nachher von polnischen Hilfskräften in amerika- 
nischem Dienst. Die Kommandanten wechselten oft; nam 


lich erinnert sich A. D. eines Captain Wilson und eines seines 


väterlichen Wesens wegen geschätzten Colonel Graham. Die 
Kommandanten, unterstützt von amerikanischen Sergeants, 
verwalteten das Gefängnis nach den Vorschriften des amerika- 
nischen Strafvollzugs, der sich in Landsberg nach und nach 
immer mehr verschärfte. Niemals wurde jedoch geprügelt. 
Viele Maßnahmen wirkten freilich als Schikane, weil sie un- 
verständlich waren. So durften die Gefangenen nichts außer 
dem Taschentuch und Rauchmaterial in den Taschen der Ho- 
sen tragen. Ununterbrochen, oft vier- bis fünfmal am Tage, 
Mitunter nachts, wurde «gefilzt». 

Selbstverständlich war die eigenartige Atmosphäre dieses 
Gefängnisses in einem fast unvorstellbaren Maße bedrückend 
durch den Flügel für die Todeskandidaten und durch die Hin- 


Tichtungen. Die Todeskandidaten mußten, sobald sie die Zelle 
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verließen, rote Jacken tragen. Sobald der Befehl zu ih, 
richtung eingetroffen war, wurden sie in eine Kellezei 
legt, die durch starke Gitterstäbe in zwei Hälften geteil: 
Hinter diesen Gitterstäben verbrachte der Todeskan ia "et, 
letzten Stunden seines Lebens, unausgesetzt beöhac die 

i : i Von 
drei polnischen Posten. Die Befehle zur Hinrichtung trafen ; 
unberechenbaren Abständen ein. An den Tagen der Hinr; Mn 
tung — es fanden im ganzen etwa 400 bis 500 solcher Akte 
statt — sangen die übrigen Gefangenen in ihren Zellen von 
dem Augenblick an, da der von etwa zehn polnischen Bew. 
chern zum Galgen Geführte sich mit lauter Stimme verab. 
schiedete, abwechselnd das Deutschlandlied und das Lied vom 
guten Kameraden. Das Deutschlandlied war zwar verboten, 
jedoch wurde gegen diesen solidarischen Akt der Gefangenen 
von seiten der Gefängnisleitung nichts unternommen. An 
manchen Tagen sangen die Gefangenen mehrere Stunden lang, 
bis die Hinrichtungen beendet waren. 

Auch A.D. sang. Er sang bei allen Hinrichtungen das 
Deutschlandlied mit, weil er nicht wußte, ob nicht unter de- 
nen, die den Tod erleiden mußten, Menschen waren, die die- 
sen gewaltsamen Tod nicht verdient hatten. Er sang auch bei 
der Hinrichtung jener, die ihn verdient hatten, weil dieser 
Sang der einzige Protest des Gefangenen A. D. war, den er 
überhaupt gegen gewaltsamen Tod erheben konnte. 

Eines Tages wurde auch A.D. zur Arbeit «eingeteilt». Er 
kam zu dem Kommando, das Arbeiten im Hof und in den 
Gärten zu verrichten hatte; sein «Kapo» war Sepp Dietrich. 
Wenn A.D. gefürchtet hatte, dieser werde ihn, den Konzen- 
trationär, schikanieren, so hatte sich A. D. geirrt. Der ein- 
stige Führer der Leibstandarte Adolf Hitler hatte nur ein 
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einziges Interesse, nämlich so wenig wie möglich zu tun. 
Er achtete höchstens darauf, daß auch sein Kommando so we- 
nig wie möglich tat. Gerade dies aber war für A. D. einiger- 
maßen unerträglich. A. D. mußte arbeiten, um überhaupt exi- 
stieren zu können, Er suchte nach Gelegenheiten, auf eine 
Stelle zu stoßen, in welcher seine Existenz sich wenigstens 
durch Arbeit rechtfertigte. Das gelang ihm erst nach längerer 
Zeit. 

A. D. wurde Kalfaktor, das heißt, er verrichtete alle Arbei- 
ten, die im B-Flügel anfielen und für die Allgemeinheit ver- 
richtet werden mußten, So kam er in vielfache Fühlung mit 
den einzelnen Kategorien der Gefangenen und mit den ein- 
zelnen Gefangenen selber. Die Elite unter den Gefangenen 
waren seiner Erklärung nach die Industriellen, vor allem 
Krupp, der von seiner Person nicht das geringste Aufheben 
machte, mit seinen zwölf Direktoren. Diese Männer bildeten 
fast eine Familie: Sie waren geistig ungemein interessiert, SO- 
lidarisch empfindend: Sie verteilten die Pakete, die sie erhiel- 
ten, an mittellose Gefangene. 

Die Gruppe der Generalität hielt sich zurück. Insoweit in 
ihr überhaupt Diskussionen möglich waren, drehten sie sich 
häufig um Probleme, die mit dem 20. Juli 1944 zusammen- 
hingen. 

Für die Gruppe der Ärzte war es bezeichnend, daß ihre Ge- 
spräche oft um die Frage kreisten, wieso den einen das schwar- 
ze Los getroffen hatte, den anderen nicht, bei gleicher Aus- 
gangssituation und annähernd gleichem Verhalten in den dis- 
kriminierten Fragen. 

Die hohen Beamten glichen sich in ihrem Verhalten tun- 
lichst der Generalität an. 
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Von allen Gruppen insgeheim mehr oder weniger se 
waren die Verurteilten des KZ-Komplexes, S-Bahn 
«Grüne» (die Kriminellen), die zueinander viel mehr re 
hungen hatten als zu anderen Gruppen. 2: 

Einsam ging der Staatssekretär des Äußeren, v, Weizsä de 
eine wahrhaft tragische Gestalt bei aller Integrität in tgl 
schen Verwicklungen. 

Die Masse der Amtsträger der Partei blieb farblos und un- 


bedeutend, wie sie es immer Wär, ebenso wie die Mitläufer bei 
Tötungen alliierter Flieger. 

A.D. kam als Hausarbeiter mit allen Gruppen in Berüh- 
rung. Ihn interessierte aber vor allem Verbindung mit Men- 
schen, die auf irgendeine Art Verbindung mit seinem eigenen 
Schicksal hatten. Und er traf sie. Da war der Oberreichsanwalt 
für den Volksgerichtshof. Er war ungemein erstaunt, A.D. 
hier anzutreffen. Er entsann sich eines Falles aus dem Jahre 
1923, einen gewissen Reichswehrleutnant A. D. betreffend. 
Von diesem erfuhr A.D., vor Jahrzehnten über seinen Fall 

Abhandlungen in der «Juristischen Wochenschrift» gelesen zu 
haben, die sich kritisch mit dem Urteil befaßten. Dieser einst- 
mals so hohe Beamte unternahm nun aus dem Gefängnis 
mancherlei Schritte, um A. D. behilflich zu sein, nachträglich 
seinen «Eall» zu klären, Aber selbst die Bemühungen dieses 
Mannes, die mit Unterstützung seines Sohnes erfolgten, führ- 
ten zu keinem anderen Resultat als zu der Feststellung, daß 
die Unterlagen für den «Fall» des Leutnants A. D. einfa 

nicht aufzutreiben waren. Sie waren verschwunden, als hätten 
sie nie existiert. 

A.D. las in einer periodischen Zeitschrift des sozialdem®” 
kratischen Politikers Willi Eichler eine kleine, ganz unauffällig? 
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Notiz, aus welcher er entnehmen konnte, daß Charlottens Va- 
ter im Jahre 1943 in Mexiko. zusammen mit seiner Frau Selbst- 
mord verübt hatte. Was aus Charlotte geworden war, erfuhr 
er nicht. Doch er erfuhr, daß die Männer, die sich damals für 
ihn eingesetzt, fast alle gestorben waren: Dr. Kurt Rosenfeld, 
Stefan Großmann, Leopold Schwarzschild, Prof. Dr. Kohl- 
rausch, Dr. Alfred Adler. 

Und dann kam A. D. mit einem General ins Gespräch, einem 
Manne, der seinerzeit Chef einer Kompagnie gewesen war, die 
zum gleichen Bataillon gehörte, in welchem A.D. Dienst tat. 
Der als Feldherr in die Geschichte eingegangene hohe Offizier 
ließ sich von A.D. dessen ganzes Leben erzählen. Und dann 
gab er mit wenigen Worten die Lösung des Rätsels. Der Ge- 
neral nannte einen Namen — und A.D. horchte höchst er- 
staunt auf. Es war so einfach, so entsetzlich simpel, was da- 
mals geschehen war: als er als blutjunger Leutnant sich in 
Charlotte verliebt und ihren Vater, den kommunistischen 
Reichstagsabgeordneten, gewarnt hatte... 

A.D. entsann sich natürlich noch jenes Hauptmannes, sei- 
nes Kompaniechefs, der ihm zugeredet hatte, als Abiturient 
doch nicht die Unteroffizierslaufbahn zu ergreifen, sondern 
Offizier zu werden. Dieser Hauptmann war gemächlich em- 
porgestiegen und im letzten Kriege General geworden. In den 
Jahren vor 1933 bearbeitete er im Reichswehrministerium vor- 
nehmlich Personalsachen. Und als Personalsache kam ihm im 
Laufe der Jahre immer wieder die Akte A. D. in die Hände. 
Dieser Mann hatte sich persönlich tief getroffen und beleidigt 
gefühlt durch das Verhalten eines jungen Offiziers, den er als 
seinen Schützling angesehen hatte. Dieser Mann war «zu- 
ständig». Sein Votum, seine Stimme, seine Unterschrift gab 
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jedesmal den Ausschlag, wenn es sich darum han delt 
D.’s Schicksal zu wenden, durch Strafminderung Oder Be, 


Be 
digung. Das Votum dieses Mannes über A.D, late Bna. 


immer 
negativ. 


A.D. drehte sich weiter im Karussell seines Alltages, jm Sinn- 
losen Rundlauf seines Lebens. Was ihm auch geschehen War 
es hatte seine Substanz vielfach durchgeknetet, Veränden 
hatte es ihn nicht. Er tat mit seiner stillen Hartnäckigkeit, 
was er in all den Jahren betrieb: Er versuchte, seinem Le. 
ben einen Sinn zu geben durch exakte Erfüllung sinnloser 
Pflichten. Er schrieb also weiter seine Eingaben, seine Be- 
schwerden, er kämpfte wie aus alter Gewohnheit weiter um 
seine Freiheit, um eine Wendung seines Geschicks, mehr, um 
das Kämpfen nicht zu unterlassen, als weil er sich irgendeinen 
Erfolg davon versprach. 

A.D. hatte vor langen Jahren bereits die Erfahrung ge- 
macht, daß es sinnlos sei, an die Öffentlichkeit zu appellieren. 
Aber er tat, was er damals getan hatte: Er ließ nicht nadı 
seinen «Fall» überall dort zur Kenntnis zu bringen, wo er 
meinte, er werde begriffen werden. Er wandte sich nicht nur 
an amerikanische und deutsche Dienststellen; er wandte sich 
an die Parteiführer, an Männer und Frauen der Öffentlic- 
keit. 

Am 1. Dezember 1950 wurde A.D. zum Kommandanten, 
Colonel Graham, gerufen. Dieser ließ ihn Platz nehmen und 
teilte ihm mit einem freundlichen Lächeln mit, er habe soeben 
telephonisch die Anweisung erhalten, A.D, in Freiheit zu 


setzen. Der Kommandant beobachtete das Gesicht A. D.’s, aber 
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A.D. wußte, daß sein Gesicht starr und ernst blieb. Er wußte 
nicht: Sollte er es glauben oder nicht? 

Alle Befehle, Anordnungen und Verfügungen, soweit sie 
die Gefangenen betrafen, wurden in jedem der vier Flügel des 
Gefängnisses in einem schwarzen Kasten zur allgemeinen 
Kenntnisnahme ausgehängt. A. D. erblickte in einem solchen 
Aushang ein Blatt, auf welchem mitgeteilt wurde, auf welches 
Maß die Strafen einzelner namentlich genannter Gefangener 
herabgesetzt worden waren. Er fand seinen Namen unter ver- 
schiedenen anderen. Bei ihm als einzigem aber war die Strafe 
- in seinem Falle von fünfzehn Jahren Gefängnis — nicht auf 
eine geringere Anzahl von Jahren herabgesetzt, sondern auf 
null Jahre. 

A.D, begriff, daß es amerikanischer Methode entsprach, 
auf eine solche gewissermaßen unauffällige Weise Irrtümer 
zuzugeben. Seine Strafe war schlicht und einfach nicht herab- 
gesetzt, sein Urteil war praktisch aufgehoben worden, ganz 
und gar. Aber diese Art der Mitteilung über diesen interessan- 
ten Akt gab ihm eben doch keine Gelegenheit, etwa eine Re- 
habilitierung zu fordern. Er hatte nichts zu fordern — aber er 
konnte gehen. Er entfernte den Zettel und nahm ihn an sich. 

Das Entlassungspapier, das ihm im Augenblick der Entlas- 
sung ausgehändigt worden war, enthält keinen Hinweis über 
die Annullierung des Urteils, wie auf dem Blatt im Aushang 
bekanntgemacht worden war, es trägt lediglich den Vermerk: 
«Unverbüßter Teil der Strafe... . erlassen.» So ist dieses Zet- 
telblatt nun das einzige Beweismittel, welches darlegt, daß 
A.D. tatsächlich unschuldig von der amerikanischen Gerichts- 
barkeit verurteilt und vier Jahre festgehalten wurde. 

A.D, hatte sich geirrt, als er annahm, ein Appell an die 
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Öffentlichkeit werde ihm 
Offenbar hatte sich in den 
ner ersten Verurteilung do 
keit war die letzte Instanz, 


gen der Gerechtigkeit auch 
kann. 


jetzt wie damals 
siebenundzwan,; 
ch etwas geändert. Die Or 
N Welche sich ein Mensch a | 
age Jahrhundert Wende 
A.D, erklärte dem Chronisten, daß er N 5 
britischen Oberst Yeo-Thomas verdanke, der ni 
Sekunde gezögert hatte, wenn es galt, sich für A, D. mi 
ganzen Gewicht seiner nicht unbedeutenden Persönlichkej, ; 
einzusetzen; daß er weiter es Dr. Kurt Schumacher, dem Fih. E 
rer der Sozialdemokratischen Partei Westdeutschlands, Sowie 
dessen Beauftragtem Dr. Arndt verdanke, wenn in den Bemi a 
hungen um A.D. nicht nachgelassen wurde, und endlich, daß 
er es Marion Gräfin Dönhoff verdanke, die mit ihren Ver- | 
Öffentlichungen in der Zerr den Stein ins Rollen gebracht 
habe. : 
A.D. wurde in Landsberg am gleichen Tag entlassen wie i 
der Mann, dessen Name an der Spitze der Angeklagten des : 
Buchenwalder Prozesses stand; es war der höhere SS- und 
Polizei-Führer, durch dessen Initiative seinerzeit das Verfah- 
ren gegen den Lagerkommandanten von Buchenwald in Gang 
gesetzt wurde. Seine Strafe wurde auf die Zeit herabgesetzt, 
die er tatsächlich verbüßt hatte, 
Die beiden standen am Tor, das sich vor ihnen öffnen sollte, 
und nahmen Abschied voneinander. Der einstige SS-Führer, 
Fürst eines ehemals regierenden Hauses, gab A.D., Wehe 
nichts besaß als die 20 Mark Entlassungsgeld, das seinig® 
hinzu. Um Punkt 14 Uhr öffnete sich das Tor. | f 
Draußen waren Presseleute versammelt. Aber die Frau 
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Fürsten fuhr rasch und geschickt in ihrem Mercedes vor; beim 
Öffnen der Wagentür entfaltete sie einen Schirm, und im 
Schutze des Schirmes stieg der entlassene Häftling aus einst- 
mals regierendem Hause in den Wagen — unphotographiert — 
und fuhr davon. In der Verwirrung, die bei den Presseleuten 
entstand, gelang es A. D., zu entkommen. Er rannte, so schnell 
ihn die Beine tragen konnten. Aber nach drei-, vierhundert 
Metern prallte er gegen eine Dame, in deren Begleitung sich 
ein Mädchen befand. A. DD. hatte Photographien dieser Frau 
gesehen: Es war Emmy Göring mit ihrer Tochter Edda — beide 
waren im Begriff, einen Landsberger Gefangenen zu besuchen. 
Der freigelassene Gefangene A. D. erschrak, aber er machte 
ihr eilig Mitteilung von der Anwesenheit der Presseleute. 
Dann rannte er weiter. Das letzte, was er vom Komplex Lands- 
berg sah, war das Gesicht der Frau Göring, die wohl gern ge- 
wußt hätte, wer sich da so schnell entfernte. 


Wer heute A.D, spazierengehen sieht, wird kaum auf den 
Gedanken kommen, daß dies der Mann ist, der siebenund- 
zwanzig Jahre lang stellvertretend für die Sünden unserer 
Zeit büßte, ein Mann, der inmitten der Problematik unserer 
«unbewältigten Vergangenheit» seinerseits die Vergangenheit 
durchaus bewältigte. 

Da geht ein älterer Mann in grauem, unauffälligem Anzug, 
im Ohr einen kleinen, aus einem Plastikstoff gefertigten Hör- 
apparat, der am Bügel der einfachen Hombrille befestigt ist; 
er führt an der Leine einen Hund mittlerer Größe und unbe- 
stimmbarer Rasse, bleibt mit ihm geduldig an jeder Ecke ste- 
hen; ein unscheinbarer Mann, vom Vertrauensarzt wegen 
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es: 


eines hartnäckigen Herz- und Nierenleidens dauernd 
unfähig geschrieben — der Prototyp des braven . arbein, 
einfachen Mannes, dessen Freiheit, Glück und Si a in 

dar zu schützen jede Macht und jede Bewegung Koese . 
feierlich zu versprechen niemals aufhörte, ET Erde | 


RICHARD SCHERINGER 


Das große Los 
Unter Soldaten, Bauern und Rebellen 


Mit einem Vorwort von Ernst von Salomon 
1.—5. Tausend - 516 Seiten, Leinen 


«Unsere Demokratie setzt Gott sei Dank die Freiheit voraus, daß, 
wer will, auch gegnerische Ideen kennenlernen darf. So gesehen freut 
man sich dieser Lektüre. Doch das Buch erfreut auch aus anderen 
Gründen: Richard Scheringer ist wohl noch jedem, der ihm von An- 
gesicht zu Angesicht gegenübersaß, als ein besonders sympathischer 
Mensch erschienen: als ein ungebrochener und unberechenbarer Cha- 
ein hilfsbereiter, fröhlicher Kumpan, den man zur Seite ha- 


rakter, 
ben möchte, wenn es gilt, «ein Pferd zu stehlen», aufrichtig, ohne 
Falsch.» Die Zeıt, HAMBURG 


«Hier ist ein Mann, der seine Überzeugungen lebt, und zwar bis zur 
äußersten Konsequenz, ein Mann, der Schicksal hat. Täuschen wir 


uns nicht: Es ist ein deutsches Schicksal.» 
FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG 


«Richard Scheringer zeichnet seinen Lebensweg ohne jede Spur von 
eitler Selbstbespiegelung. Er schildert einen Weg, der oft Haken und 
Kurven schlug, zuweilen in die Irre und manchmal in den Abgrund 
zu führen schien und doch so verlief, daß Scheringer am Ende glaubt 
sagen zu dürfen, er habe trotz allem das große Los gezogen. Es ist 
mehr als die Geschichte eines Mannes, es ist ein Stück Lebensge- 
schichte Deutschlands.» Die Freie MEINUNG, DÜSSELDORF 
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ERNST VON SALOMon 


Der Fragebogen 


223.-227. Tausend - Übersetzungen in England 
Kanada, Frankreich, Italien, Spanien und USA 
Leinen : 792 Seiten ' Leinen 


«Es gibt keine Veröffentlichung, die ein so plastisches und lebens. 
volles Bild der geistigen und politischen Haltung der Gegenrevolu. 
tionäre zwischen 1919 und 1933 vermittelt wie dieses Buch, Ein lite- 
rarisch hochbegabter Chronist, aber ein unpolitischer Romantiker, 
ein Verschwörer aus Veranlagung, ein moderner Landsknect aus 


Neigung schildert hier sein Leben im Strudel und am Rande der Po- 
litik.» Pror. Dr. TH. ESCHENBURG, TÜBINGEN 


«Wenn es in den letzten Jahrzehnten ein Buch gegeben hat, das er- 
regend ist, dann dies! Denn dies ist nicht nur ein Buch, das man mit 


brennendem Interesse liest, dies Buch brennt wirklich.» 
Die Zeıt, HamsurG 


«Der Fragebogen wird einmal später mehr wert sein als viele Ak- 
tenstücke. Denn sein Autor kann unbestechlich beobachten, und audh 


der Historiker hat das Recht auf Haß und Liebe bei aller erstrebten 
Objektivität.» STUTTGARTER NACHRICHTEN 


«Ein gewaltiges Buch, es ist chaotisch und maßlos, aber läßt den Le- 
ser nicht los. Ein ebenso breiter wie aufgewühlter Strom mächtiger 
Sätze, fortgetrieben durch eine niemals nachlassende innere Span- 
nung, leidenschaftlich und doch sachlich, oft bitter ironisch. Zusam- 
menfassend sei gesagt, daß man hier nicht nur einen Blick auf das 


«andere» Deutschland, sondern auf das «ganze, Deutschland tun 
kann.» . De STANDAARD, BRÜSSEL 


% 
In rowohlts rotations romane erschienen: 


Boche in Frankreich (13) 
Die Kadetten (214) 
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